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ДАонахиня Цийоно пра\<ти\<о&ала д о л ги е  г о д kv, 
но т а к  и не д о с т и гл а  просв>ет ления. О д н а ж ­
ды ночью она н есла  ст арое. &е.дро, полное, боды . 
1Д пока она илла, она сл\ отр ела  на о тр а ж ен и е  
лунь* б  боде. В д р у г  баллбукобы е прутья,, дер>каб- 
илме бедро, лопнули,, и б едр о  п о к а ти ло сь  прочь.
В о д а  бь\лилась, о т р а ж е н и е  лунк\ пропало , ---
и Цийоно д ост и гл а  прос& ет ления . О н а  написала 
т а к и е  с т и х и :

W  т а к  и э т а к  я  ст а р а л а сь  уд ер > к ать  бедро^ 
дул\ая, ч т о  сл а б л и  б ам б ук  б е е  бьинесет.

■Но б д р у г  дно бь\пало. Н е т  бодь\. Н е т  луны 
б  б од е  ---  пуст от а  б  м оих  руках-

О О О

Просветление всегда неожиданно. На пути к 
нему нет постепенного прогресса, потому что любая 
постепенность от ума, а просветление —  не от ума. 
Любая лестница опирается на ум, а просветление не 
опирается ни на что. Поэтому вы не можете дорасти 
до просветления, вы совершаете скачок. Вы не мо­
жете двигаться шаг за шагом, здесь нет шагов. Про­
светление как пропасть. Вы либо прыгаете, либо не 
прыгаете.

Вы не можете получить просветление частями, 
фрагментами. Оно тотально — вы либо в нем, либо 
вне его, и нет никакого постепенного движения. За­
помните, это очень важно: оно случается не частями, 
а полностью, оно тотально. Оно неделимо, поэтому ум 
не способен его постичь. Ум может постичь все что 
угодно, если это состоит из частей. Потому что ум — 
это анализ, разделение, фрагментация. Ум может по­
нять части, целое всегда ускользает от него. Поэтому, 
слушая свой ум, вы никогда не постигнете.

Вот что случилось: эта монахиня, Чийоно, прак­
тиковала год за годом, но ничего не происходило. 
Ум может изучать Бога, просветление, запредель­
ное. Ум может даже притвориться, что он все понял. 
Но Бог —  это не то, что вам следует изучать. Даже 
если вы знаете о Боге все, вы не знаете Бога. Знание 
это не «о». Только вы заговорили «о» —  и вы за его 
пределами. Вы можете ходить и ходить кругами, но 
внутрь круга вы так и не попали.
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Когда кто-то говорит: «Я многое знаю о Боге», — 
тем самым он признается, что не знает ничего —  как 
вы можете знать хоть что-нибудь о Боге? Бог —  это 
центр, не периферия. Вы можете многое знать о ма­
терии, потому что у материи нет центра, она вся пе­
риферия. Но вы не можете ничего знать о сознании: 
там нет сущности, там нет никого внутри. Материя 
вся снаружи, о ней можно узнать многое. Наука — 
это изучение. Само слово «наука» значит изуче­
ние — изучение периферии, изучение чего-то, где 
нет центра. Если центр достигнут через периферию, 
вы упускаете.

Вам надо стать центром — это единственный спо­
соб познать его. О Боге ничего нельзя знать. Вам надо 
просто быть, только существо —  это знание. В конце 
концов, «о» и «о» означает упускать и упускать снова. 
Вам надо проникнуть внутрь и стать центром.

Вот почему Иисус говорит «Бог — это любовь» — 
не «любить», а «любовь». Вы ничего не можете знать 
о любви, не так ли? Вы можете учиться и учиться, 
можете стать великим ученым, но вы даже не сопри­
коснулись, не постигли. Любовь может познать толь­
ко тот, кто сам влюблен. И даже этого мало: любовь 
может познать только тот, кто сам стал любовью. 
И любовник исчезает: он тоже внешнее. Два чело­
века в любви исчезают. Их больше нет. Существует 
лишь одна любовь, гармония любви. У этой гармонии 
может быть два полюса, но самих влюбленных — их 
больше нет. Нечто из запредельного явилось, чтобы 
быть. А  двое исчезли.

Любовь существует, когда вы пусты. Знание — 
когда вы полны. Знание принадлежит эго, а эго ни­
когда не сможет добраться до центра; эго — это пе­
риферия. Периферия может знать только о перифе­
рии. Вы не можете узнать ничего о центре с помощью 
эго. Ваше эго может учиться, эго может прославиться 
великой ученостью и даже религиозной ученостью,
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вы можете стать великим пандитом. Вы можете вы­
учить наизусть все Веды, все Упанишады, всю Биб­
лию, весь Коран, и все равно вы ничего не узнаете, 
потому что истинное знание —  не внешнее знание, 
это нечто происходящее, когда вы достигаете центра 
и становитесь целым.

Л А он а хи н я  Ц и и он о  и р а к т и к о & а л а  д о л г и е  
zogisv.. .

Наверняка она практиковала долгие жизни. Вы 
были заняты тем же. Вы ходили и ходили по кру­
гу. Но если кружить и кружить, возникает великая 
иллюзия: вы чувствуете, что продвигаетесь вперед. 
Вы чувствуете, что двигаетесь —  но так никуда и не 
приходите, потому что двигаетесь по кругу. Вы про­
должаете движение. Вот почему индуисты называ­
ли этот мир самсара. Самсара означает колесо, круг. 
Вы в вечном движении и никогда ничего не достигае­
те, но чувствуете, что приближаетесь. «Теперь цель 
ближе, ведь я прошел такой путь!» Попробуйте дви­
гаться по большому кругу. Вы и не догадаетесь, что 
это круг, потому что видна лишь часть его. И всегда 
впереди дорога, всегда она куда-то ведет. Вот что 
происходит в течение многих жизней.

Чийоно практиковала и практиковала, но так и 
не достигла просветления —  не потому, что про­
светление так трудно, а потому, что, пока вы из­
учаете его, вы упускаете самое главное. Вы идете 
не туда. Это как пытаться войти в дом через сте­
ну. Дело не в том, что войти в дом трудно, просто 
входить туда лучше через дверь. Если вы будете 
пытаться проникнуть в дом через стену, это будет 
очень трудно, просто невозможно. А  на самом деле 
все просто. Вы не то делаете. Множество людей на­
чинают свой путь с исследования, с обучения, они 
начинают собирать знания, информацию, изучать
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философию, системы, теологию. Они начинают с «о», 
а потом упираются в стену.

Иисус сказал: «Стучите — и двери откроются». 
Но, пожалуйста, убедитесь сначала, что перед вами 
двери. Не надо стучать в стену — в этом случае две­
ри никогда не откроются. На самом деле, когда вы по­
стучите в дверь, когда вы окажетесь рядом с дверью, 
вы поймете, что она всегда была открыта. Она всегда 
была открыта и ждала вас. Дверь — это ожидание, 
дверь —  это приглашение, дверь —  это восприимчи­
вость. Вас здесь ждали, а вы в это время стучали в 
стену. Что это за стена? Когда вы начинаете изучать, 
а не быть, тогда вы стучите в стену.

Становитесь, будьте! Не собирайте информа­
цию. Если вы хотите узнать любовь, будьте любов­
ником. Если вы хотите узнать Бога, будьте медита­
цией. Если вы хотите войти в бесконечность, будьте 
молитвой. Будьте! Не собирайте знания о молитве. Не 
пытайтесь стать хранилищем чужих слов о молит­
ве. Учение не поможет. Напротив, поможет отказ от 
учения. Отбросьте все, что вы знаете, и знание само 
найдет вас. Отбросьте любую информацию, любые 
священные книги, забудьте Коран, Библию, Гиту — 
это препятствие, это стена. Если вы будете продол­
жать стучаться в стену, двери никогда не откроют­
ся, потому что в стене нет дверей. Люди стучатся в 
Коран, в Библию, в Гиту, а двери никак не открыва­
ются. Люди продолжают учиться, продолжают прак­
тиковать и продолжают упускать, как эта монахиня 
Чийоно: она практиковала долгие годы, но так и не 
достигла просветления.

Что есть просветление? Это осознание, кто вы 
есть. Оно не имеет никакого отношения к внешне­
му миру. Оно никак не связано с тем, что говорили 
другие. Все, что говорили другие, неважно. Вы сами 
здесь! Зачем идти и консультироваться с Библией, 
Кораном, Гитой? Закройте глаза —  и вы на вершине
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блаженства. Закройте глаза —  и двери отворятся. Вы 
уже здесь, зачем кого-то спрашивать? Вы спраши­
ваете... и упускаете. Сами вопросы показывают, что 
вы где-то еще. Сами вопросы показывают, что вам 
нужна карта. А  для внутреннего мира не создано кар­
ты — там она не нужна, потому что вы не движетесь 
в неизвестном направлении. Вы вообще никуда не 
движетесь. Вы здесь. Вы сами — цель. Вы не иска­
тель, вы — просветление. Что же есть просветление? 
В одном состоянии — когда ищешь снаружи — про­
светления нет; в другом состоянии — когда ищешь 
внутри —  оно есть. Единственное различие — в со­
средоточении. Когда вы сосредоточиваетесь на том, 
что снаружи, вы не просветленный. Когда вы сосре­
доточиваетесь на том, что внутри, вы просветленный. 
Поэтому единственный вопрос — куда повернуться.

Христианское слово «обращение» прекрасно, но 
его используют ужасным образом. Обращение не 
значит сделать из индуиста христианина или из 
христианина индуиста. Обращение значит поворот. 
Обращение значит поворот к источнику, поворот 
внутрь —  тогда вы обращены. Поток сознания может 
течь двумя путями — наружу и внутрь; есть только 
эти два пути. Наружу он может течь долгие и дол­
гие жизни — и никогда не достигнет цели, потому 
что цель —  это исток. Цель не впереди, цель позади. 
Цель не там, куда вы хотите попасть. Цель там, от­
куда вы. Ваш исток — ваша цель. Осознайте это как 
можно глубже. Если вы сможете вернуться к своему 
началу, тогда вы достигнете цели.

Просветление — это движение к истоку. А ис­
ток внутри; жизнь там течет, пульсирует, льется по­
током. Зачем спрашивать других? Изучение —  это 
вопросы к другим. Это верх абсурда —  спрашивать 
про себя других людей. Это, по меньшей мере, глупо. 
Изучение — это поиск ответов на вопросы. Но этот 
вопрос — вы сами!
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Цийоно 1лра\<пл1л\<о(Ъала д о л ги е  годы , но т а к  и 
не д ост и гл а  прос& ет леиия .

Э то  естественно, обычно так и бывает. Она не де­
лала ничего неправильного. Она исследовала, прак­
тиковала.

Запомните вот что: ваше существо — это жизнь, в 
писаниях нет жизни. Писания обречены быть мертвы­
ми. Это трупы. И вы спрашиваете мертвых о жизни. 
Это невозможно! Не помогут ни Кришна, ни Иисус, 
пока вы сами не станете Кришной, не станете Иисусом. 
О жизни невозможно спрашивать у мертвецов. И если 
вы надеетесь, что найдете ответ, вы все больше и боль­
ше будете обременены ответами, а тот, единственный 
ответ так и останется неизвестным. Вот что происхо­
дит с человеком, который практикует, который счи­
тает себя мыслителем, философом. Он раздавлен соб­
ственными усилиями — слова, слова, слова — а его 
как не было, так и нет. А  тот самый ответ всегда был 
рядом. Надо было только обратиться внутрь.

Никто, никто вам не ответит. Не ходите ни к кому, 
идите к себе. И если вы обретете мастера, единствен­
ное, в чем он сможет помочь, —  это прийти к себе, и 
все. Ни один мастер не даст вам ответа, ни один мас­
тер не передаст вам ключа. Мастер может лишь по­
мочь вам обратиться внутрь себя, и все. Ключ здесь, 
сокровище здесь, все здесь.

Одна>кды ночью она н есла  ст арое. (Ьедро/ пол­
ное бод ы . 1Д пока она илла, она см от рел а  на о т ­
раж ение луны  б боде. 3 д р у г  6ал\6укобые п р у тья , 
дер>кабилие бедро, лопнули, и б едр о  п о к а ти ло сь  
прочь. З о д а  вы ли лась , отражение, луны  пропа­
ло  ---  и Циионо д ост и гл а  прос& ет ления.

Одна>кды ночью она н есла  ст арое, бедро , пол­
ное боды .

П

Глаба 1. Ни Вюды, ни луны

Вы тоже несете очень и очень старое ведро, пол­
ное воды. Это ум, переполненный мыслями. Это такая 
рухлядь, а вы тащите его, он почти мертв.

Ум всегда стар, он не бывает новым. Он не мо­
жет быть таковым по своей природе, потому что ум 
означает память. Как может быть память новой? Ум 
означает известное. Как известное может быть но­
вым? Ум означает прошлое. Как прошлое может быть 
новым? Посмотрите на свой ум: все, что в нем, старо, 
мертво. Тот момент, когда вы что-то познали, уже в 
прошлом. Ум стар по своей природе, ум как таковой 
стар. Вот почему ничего оригинального не было рож­
дено с помощью ума. Ум не может быть оригиналь­
ным, он может быть только повторным. Ум продолжа­
ет повторять. Он может повторять на тысячу ладов, 
он может употреблять новые слова, но суть остается 
той же. Ум не может познавать, он не может пойти 
навстречу чистоте, юности, новизне. Когда вы встре­
чаете чистое, юное, новое, ум отступает, потому что 
только тогда ваши глаза не замутнены прошлым, не 
затуманены пылью прошлого, только тогда ваше зер­
кало отражает здесь и сейчас.

Все новое рождается из осознанности, не из ума. 
Осознанность — сокровенный источник. Ум —  это 
пыль долгих странствий, как если бы вы никогда не 
мылись. А  вы странствуете и странствуете и станови­
тесь все грязнее, и пыли все больше, а вы ни разу не 
встали под душ. Ваш ум ни разу не омывался. А  вы 
цепляетесь за него. Он ужасно грязен. И любые ме­
тоды медитации не что иное, как способы отмыть ум, 
принять душ, внутренний душ, чтобы смыть эту пыль 
и дать возможность скрытой осознанности выйти на 
поверхность и встретиться с реальностью.

Реальность здесь, и вы здесь, но встреча не про­
исходит, потому что между вами и реальностью сто­
ит ум. Все, что вы видите, вы видите умом. Все, что 
вы слышите, вы слышите умом —  и вот вы почти
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оглохли, вот вы почти ослепли. Иисус не перестает 
говорить своим ученикам: «Имеющий уши да услы­
шит. Имеющий глаза да увидит». У  них были такие 
же глаза, как у вас. У  них были такие же уши, как 
у вас. Но Иисус знает, как знаю это я, что они были 
глухи, были слепы.

Когда вы слушаете умом, вы не слышите, пото­
му что ум перекраивает, ум перекрашивает, ум пе­
реставляет, перемешивает; и то, что доходит до вас, 
уже успело постареть. Это все проделки ума. Ум при­
внес свое толкование, интерпретацию. Ум дополнил 
комментариями.

Вот почему, пока вы не станете правильным слу­
шателем... Правильно слушать означает способность 
слушать без ума. Правильно видеть означает спо­
собность смотреть без ума, способность смотреть без 
комментирования, осуждения, порицания, без оцен­
ки, без «да» и «нет». Когда я говорю с вами, я почти 
вижу, как ваш ум кивает в ответ. Даже если кивок 
невидим, я вижу его. Вы можете не осознавать этого, 
но время от времени вы говорите «да» —  ум пере­
толковывает. Время от времени вы говорите «нет» — 
ум переосмысливает, ум вмешивается, дает оценку. 
Вы упустили.

Просто слушая, не оценивая, вы внезапно пойме­
те, что ум и есть основная проблема. Он стар —  пом­
ните об этом — и никогда не будет новым. Так что 
никогда не думайте, что обладаете особенным умом. 
Ни один ум не может быть оригинальным, всякий ум 
стар, вторичен. Вот почему ум любит повторы и всег­
да против нового. Ум создал общество, поэтому об­
щество всегда против нового. Ум создал государство, 
цивилизацию, мораль; они все враги новизны.

Что бы ни придумал ум, это будет против новиз­
ны. Нет ничего более консервативного, чем ум.

Никакая революция от ума невозможна. Поэто­
му, если вы революционер от ума, не обманывайтесь.
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Коммунист не может быть революционером, потому 
что он никогда не медитировал. Его коммунизм от 
ума. Просто у него другая библия —  он не верит в 
Иисуса, но верит в Маркса; или верит в Мао, более 
позднее воплощение Маркса, —  но он верит. Он такой 
же ортодокс, как любой индуист, любой христианин, 
любой мусульманин. Та же ортодоксальность, потому 
что она не зависит от того, во что вы верите. Ортодок­
сальность зависит от того, верите ли вы умом, орто­
доксальность зависит от ума. Ум —  самый ортодок­
сальный элемент в мире, самый конъюнктурный.

Что бы ни придумал ум, не может быть новым, 
это будет всегда старо и всегда будет против ново­
го; это всегда будет контрреволюционно. Вот поче­
му в мире не может быть никаких революций, кроме 
религиозных; другие попросту невозможны. Только 
религия может быть революционной, потому что ре­
лигия обращена к источнику. Она разбивает ум, ста­
рый сосуд, и все вдруг становится новым, потому что 
ум своим вмешательством все старил. Внезапно вы 
снова становитесь ребенком. Глаза чисты и молоды, 
вы смотрите на вещи, ничего о них не зная, ничего 
не исследуя. Деревья вдруг обрели свежесть. Их зе­
лень изменилась — она не пыльная, она живая. Пес­
ня птицы вдруг стала совершенно иной.

Многие люди после употребления наркотиков ис­
пытали то же самое. Именно этим привлекали нарко­
тики Олдоса Хаксли. Повсеместно молодое поколение 
тянется к наркотикам. Причина в том, что наркотики 
на мгновение, на короткий срок с помощью химии 
отключают ум. Вы смотрите на мир — цвета во­
круг просто волшебные. Вы никогда не видели ни­
чего подобного. Обычный цветок становится целой 
вселенной, воплощает все великолепие божествен­
ного. Обычный листок становится таким совершен­
ным, будто сама истина открывается в нем. Все, аб­
солютно все немедленно преображается. Наркотики

Глаба 1. Ни 6ос)ы, ни луны
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не меняют мир, наркотики с помощью химии просто 
устраняют ум.

Но вы можете пристраститься к этому — и тог­
да ум приспособится и к наркотикам. Только в самом 
начале, один или два раза, вы сможете обмануть ум 
с помощью химии. Потом ум приспосабливается к 
наркотикам, снова возвращает свое господство. Пер­
вое потрясение проходит. Начинается зависимость от 
наркотиков. Теперь это становится потребностью, а 
потребность идет от ума. Постепенно даже с помо­
щью химии вам больше не удается устранить ум. Он 
здесь, вы снова зависимы. Деревья становятся преж­
ними, цвета не сияют, все снова покрывается пылью. 
Наркотики убили вас, но не смогли убить ум.

Наркотики подобны шоковой терапии. Это удар 
по химическому составу организма. В момент шока 
привычные взаимосвязи исчезают. Появляются про­
межутки; через эти промежутки можно выглянуть, 
но это не может продолжаться постоянно. Нельзя 
вводить наркотики в привычку. Рано или поздно они 
становятся частью ума, но ум все равно выигрывает 
в этой битве. И все опять становится прежним.

Только медитация может устранить ум, ничто 
другое. Медитация —  это самоубийство ума, ум со­
вершает самоубийство. Когда вы можете отстранить 
ум — без всякой химии, без всякого физического воз­
действия — тогда вы становитесь мастером. И когда 
вы стали мастером, все обновляется. Так было всег­
да. Отныне и во веки веков все новое, юное, чистое. 
Смерть никогда не происходит в этом мире. Это бес­
конечная жизнь.

Одна>кд1л ноиыо она несла старое. Педро, пол­
ное. боды .

И вы несете это старое ведро, полное воды. Ум — 
это старое ведро, а мысли —  вода. Вы цените свои
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мысли так высоко, что не можете отбросить это ста­
рое ведро. Потому что в таком случае, где окажутся 
ваши мысли? Вы так держитесь за них, словно они 
глубочайший источник благодати, глубочайший ис­
точник тишины, будто благодаря им вы собираетесь 
постичь жизнь и неведомые сокровища этой жизни. 
Вы никогда ничего подобного не постигали с помо­
щью мыслей. Это безнадежные мечты.

Чего вы достигли с помощью мыслей? Ничего, 
кроме беспокойства, напряжения. Но вы цепляетесь 
за них в надежде, что однажды, когда-нибудь в буду­
щем, с помощью размышлений вы познаете истину. 
До сих пор этого не случилось и никогда не случится. 
Этого никогда не случится, потому что об истине не 
надо думать. Она здесь. Вам нужно лишь быть вни­
мательным. Нет нужды думать о ней. Думать надо, 
когда ее здесь нет, когда вы блуждаете в темноте. 
Но нет темноты в бытии; бытие — это абсолютный 
свет. Нет необходимости блуждать. Вы без всякой 
необходимости бредете с закрытыми глазами, и вы 
думаете: «Если перестать идти на ощупь, я потеря­
юсь». Думание и значит блуждание.

Медитация —  это открывание глаз. Медитация — 
это смотрение. Вот почему индусы называли меди­
тацию даршаном. Даршан — это смотрение: нужно 
смотреть, а не думать. Само смотрение трансформи­
рует. Но вы несете мысли в этом старом ведре, про­
должаете латать его, заботиться о нем: если оно раз­
валится, что станет с вашими бесценными мыслями? 
А  они вовсе не бесценные.

Сделайте вот что: маленький эксперимент. Запри­
те дверь, сядьте в комнате и начните записывать свои 
мысли —  все, какие придут в голову. Ничего не ме­
няйте: вам не надо будет ни перед кем отчитываться. 
Просто записывайте все в течение десяти минут, а 
потом перечитайте — это то, о чем вы думаете. Пе­
речитав, вы решите, что это записки сумасшедшего.
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Если вы покажете этот листок лучшему другу, он 
посмотрит на вас и тоже подумает, не сошли ли вы с 
ума. Но он ничем не лучше. Мы продолжаем прятать 
свое безумие. Мы носим маски, а за этими масками 
искаженные безумием лица.

Почему вы так цените мысли? Вы стали зависи­
мы от них — это наркотик, химия. Запомните хоро­
шенько: размышления — это химия, это наркотик. 
Как только вы начинаете думать, вы погружаетесь 
в своего рода гипнотический сон. Вот почему это так 
затягивает, как опиум. Вы можете забыть о реаль­
ном мире, о заботах, об обязанностях. Вы погружае­
тесь в иной мир внутри себя — в мир мечтаний, раз­
мышлений.

Те, кто долгие годы изучал науку сна, говорят, 
что сон нужен, чтобы видеть сновидения. А  если 
спросить этих ученых, зачем нужны сновидения, они 
объяснят, что сновидения нужны, чтобы оставать­
ся в здравом уме, так как в сновидениях вы можете 
отбросить свое безумие. Вся ночь —  это очищение. 
В снах вы отбрасываете свое сумасшествие и утром 
просыпаетесь здоровым. Весь день вы можете вести 
себя разумно, ведь впереди ночь, когда можно сно­
ва окунуться в безумства. Ученые говорят, что если 
на несколько дней вас лишить сна и сновидений, вы 
сойдете с ума, потому что если не будет очищения, 
начнет прорываться безумие. Вы взорветесь.

Ночью вы спите —  это очищение. Днем вы дума­
ете —  и это тоже очищение, потому что это помога­
ет вам оставаться во сне. Это наркотик. Вам не надо 
беспокоиться, что сейчас произойдет. Вы закрывае­
тесь внутри собственных мыслей. Они вам хорошо 
известны, вам уютно, это ваш дом, пусть грязный и 
старый, но вы так долго жили в нем, что привыкли 
ко всему. Вы привыкли к своей тюрьме. Такое слу­
чается с заключенными: если они проводят слишком 
много времени в тюрьме, то боятся выйти оттуда, они
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боятся свободы. Свобода страшна тем, что приносит 
новую ответственность. А  расставание с умом ни с 
чем не сравнимо — это абсолютная свобода. Инду­
сы называли это мокша —  абсолютная свобода. Это 
нельзя сравнить ни с чем — темница разрушена, и 
над вами бесконечное небо. Страх сковывает вас, вы 
мечтаете вернуться обратно — в привычное убежи­
ще, укрепленное, окруженное стенами.

Если бесконечность где-то там, вы не боитесь. 
Бесконечность всегда подобна смерти. Вы привык­
ли к определенности, когда границы четко очерче­
ны, а различия заметны невооруженным глазом. Вот 
почему вы не можете отбросить мысли, не можете 
отбросить ведро. А  ведро становится все тяжелее, 
тяжелее и тяжелее, разбухая, как ваш живот; чем 
больше мыслей вы заталкиваете в себя, тем больше 
разбухаете. Но живот может лопнуть, если без конца 
набивать его — с умом такого не бывает.

В самом обычном уме могут уместиться все биб­
лиотеки мира. В вашей маленькой голове семьдесят 
миллионов клеток, и в каждой клетке может хра­
ниться не менее миллиона единиц информации. До 
сих пор не изобрели еще такой компьютер, который 
мог бы сравниться с вашим умом. Внутри вашей ма­
ленькой головы целый мир. И он продолжает рас­
ширяться.

Чийоно практиковала и практиковала — она на­
бирала все больше и больше воды в старое ведро. Она 
никак не могла стать просветленной. Но вот:

Однажды ночью она несла старое, бедро, пол­
ное боды. 1Д пока она алла, она смот рела  на от­
ражение луны б боде.

Полная луна была высоко в небе, и Чийоно ви­
дела ее отражение в воде, в ведре. Это то, что про­
исходит с каждым. Это не анекдот, не выдумка, это
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действительный факт — это происходит с вами. Вы 
никогда не смотрели на полную луну. У  вас не по­
лучалось. Вы всегда смотрели на отражение луны 
в воде, в мыслях. Вот почему индусы — особенно 
Шанкара —  говорили: все, что вам известно, это 
майя, иллюзия. Это будто вы смотрите на луну в 
воде, на отражение, а не на настоящую луну. И вы 
верите, что это луна.

Что бы вы ни видели, вы видите через отраже­
ние. Ваши глаза отражают; они подобны зеркалам. 
Ваши уши отражают — все ваши чувства подобны 
зеркалам, они отражают. И, кроме того, у вас есть 
величайшее из всех зеркал — ум; он отражает. И не 
только отражает, а еще комментирует, интерпрети­
рует. Отражая, он не перестает давать комментарии. 
Он искажает отражение.

Вы видели кривые зеркала? Не надо никуда хо­
дить, оно внутри вас —  оно искажает все. Все, что вам 
известно сейчас, никогда не было настоящей луной в 
небе, потому что из-за этого старого ведра, наполнен­
ного водой, как могли вы увидеть настоящую луну? 
Вот что значит майя, иллюзия. Все, что вы знаете, 
это майя, это призрачно — нереально. Реальность 
появляется, только когда ведро разбито — вода вы­
лилась, отражение исчезло.

В д р уг  6алл6уко6ь\е ирутья , дер>ка&илие бедро, 
лопнули/ и бедро покатилось прочь.

Э то  случилось внезапно, как будто случайно. По­
пробуйте это понять. Просветление всегда —  случай­
ность, потому что его нельзя предсказать, потому 
что им нельзя управлять, нельзя сделать так, чтобы 
оно случилось, нельзя заставить его случиться. Если 
бы вы могли заставить его случиться, оно никогда 
не было бы вне ума. И если вы думаете, что можно 
что-то сделать, чтобы оно случилось, это еще одна
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хитрость ума. Многие люди пытаются организовать 
собственное просветление. Они придумывают то одно, 
то другое, пытаясь найти причину просветления, но 
просветление беспричинно. Если вы становитесь его 
причиной, намеренно пытаетесь вызвать его, оно ни­
когда не захлестнет вас. Если вы захотите стать его 
причиной, ничего не выйдет. Просветление случает­
ся, но его нельзя достичь намеренно, оно беспричин­
но. Это не последовательность, не постоянство ума, 
это изменчивый хаос, пропасть. Внезапно вас нет, а 
просветление есть. Как можно управлять им? Если 
вы управляете им, значит, вы все еще здесь.

Когда Гаутама Сиддхартха достиг просветления, 
стал Буддой, остался ли он тем же самым человеком? 
Нет! Если человек становится просветленным... это 
невозможно! Последовательность событий наруша­
ется; прежнего человека больше нет. Теперь это аб­
солютно новый человек. Принца Сиддхартхи Гаута- 
мы, покинувшего дворец, жену и детей, больше нет. 
Его эго перестало существовать, от его ума ничего 
не осталось. Прежний человек умер —  старое ведро 
разбито. Все абсолютно новое, такого не было рань­
ше. Вот почему мы называем его другим именем, 
мы зовем его Буддой. Мы отказываемся от старого 
имени, потому что оно принадлежало другой лич­
ности, другой индивидуальности, кому-то другому. 
Прежнее имя не имеет никакого отношения к это­
му человеку.

Просветление —  это прорыв. Это не последова­
тельность, потому что, если бы оно было последова­
тельностью, самое большее, оно могло бы быть ви­
доизмененным прошлым, оно не могло бы быть аб­
солютно новым, потому что прошлое продолжалось 
бы — преобразованное, видоизмененное немного там 
и тут, загримированное, отполированное, но преж­
нее. Оно может быть лучше — но по сути останет­
ся тем же.
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Просветление как случайность. Но не поймите 
меня превратно. Когда я говорю, что просветление 
похоже на дело случая, я не говорю, что ничего не 
надо делать. Я не это имею в виду. Если вы ничего не 
будете делать, даже случайность не произойдет. Слу­
чай предоставляется тому, кто многое делает для его 
прихода, но при этом он никогда не является след­
ствием этих действий. Это сложно: случай никогда не 
появится из-за ваших действий, но он никогда не по­
явится и без этих действий. Деятельность не являет­
ся причиной того, что это случается. Деятельность — 
причина, которая порождает такую ситуацию, в ко­
торой может предоставиться случай, и все.

Все медитации делают вас открытыми для слу­
чайности, вот и все. И вот почему даже Будда не 
может сказать, когда случится ваше просветление. 
Люди приходят ко мне и спрашивают, я отвечаю им: 
«Скоро». Это ничего не значит. «Скоро» —  это мо­
жет быть в следующее мгновение, и «скоро» может 
не случиться в течение многих жизней, потому что 
случайность невозможно предсказать. Если ее можно 
предсказать, то это уже совсем не случайность, это 
последовательность.

Не оставляйте усилий. Не думайте, что если это­
му суждено случиться, то оно случится обязатель­
но, —  так ничего не произойдет. Вы должны быть 
готовыми к этому, готовыми к случайности, готовы­
ми к неизведанному — готовыми, ждущими, воспри­
имчивыми. Иначе случай может прийти — и пройти 
мимо. Вы можете проспать его. Неизведанное может 
постучать в дверь, а вы не услышите. Вы можете 
глубоко спать, или можете разговаривать с кем-то, 
или решите, что это ветер стучит в дверь. Вы може­
те столько всего придумать: каждый из вас —  вели­
кий выдумщик.

Будьте готовы к случайности. И помните: все, что 
вы делаете, не создает повода, все, что вы делаете,
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только создает ситуацию внутри вас. Все, что вы мо­
жете сделать, не повод, а всего лишь приглашение. 
Разница огромна, потому что если вы думаете, что 
вы создаете повод, вы начинаете требовать. Если 
вы думаете, что это повод, вы спрашиваете: «Поче­
му это не происходит? Почему этого до сих пор не 
произошло?» Это создает внутреннее напряжение, 
а если появилось напряжение, для просветления не 
остается места.

Оно должно застать вас врасплох. Вы должны 
ждать, но не беспокоиться — оставаться расслаблен­
ным. Вам надо сделать приглашение, но не ждать, что 
гость непременно придет.

В конце концов, это зависит от гостя, а не от вас. 
Но без приглашения гость не явится, это точно. Сде­
лав приглашение, нельзя быть уверенным, что гость 
придет, но без приглашения он точно не явится. По­
лучив приглашение, он может прийти, вы создали 
возможность для этого. Поэтому ждите у двери, но 
не беспокойтесь и не будьте слишком уверены.

Уверенность —  от ума, ожидание — от осознан­
ности. Ум мелок, вся его уверенность мелка. Это мо­
жет случиться в любой момент. Как только вы будете 
готовы смотреть и видеть, вы поймете, что это всегда 
случалось, совсем рядом. А  вы смотрели не туда, вы 
смотрели в другую сторону.

Я слышал: однажды Мулла Насреддин отдыхал 
в своем кресле. Его жена смотрела в окно, а он —  на 
стену. Они сидели спиной друг к другу, как обычно 
сидят муж и жена.

Вдруг жена сказала: «Насреддин, ты только по­
смотри! Умер богатейший человек в городе, и ты­
сячи людей собираются проводить его в последний 
путь».

Насреддин воскликнул: «Обидно, я опять все про­
зевал!»
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«Обидно, я опять все прозевал!» Он не видел — 
всего лишь поворот головы... И то же самое проис­
ходит с вами. Обидно. Вы не смотрите туда, где про­
ходит случай, где проходит неизведанное.

Все медитации помогут вам лишь повернуть го­
лову в сторону неизведанного, в сторону непривыч­
ного, в сторону незнакомого. Они сделают вас более 
открытым, более готовым к случаю. Но вы не сможе­
те вызвать его намеренно.

Даже если вы уже готовы, вам, возможно, придет­
ся подождать. Вы не можете принудить его, вы не мо­
жете приблизить его. Если бы вы могли форсировать 
это, религия была бы подобна науке. В этом основное 
различие между религией и наукой. Наука может 
форсировать события, потому что она основывается 
на причинно-следственных связях, а не на приглаше­
ниях. Наука может все, потому что находит объясне­
ния. Как только объяснение найдено, можно сделать 
что угодно. Наука знает, что, если нагревать воду до 
ста градусов, вода начнет испаряться — определены 
условия. Вы можете быть уверены: как только вода 
нагрета до ста градусов, она начинает испаряться. 
Вы можете заставить воду испаряться, нагревая ее. 
Вы можете смешать кислород и водород и превра­
тить их в воду. Вы можете создать причину. Наука 
старается выяснить причину.

Религия отличается в своей основе. Религия никог­
да не сможет стать наукой в этом смысле, потому что 
она ищет необъяснимое, она ищет непоследователь­
ное, ищет абсолютную трансформацию. Относитель­
ные изменения могут быть обусловлены, частичная 
трансформация может быть вызвана. Но абсолют­
ная? Ничего прежнего, все новое? Для этого нужен 
разрыв. Нужен прыжок. Внезапно все прежнее исче­
зает, а новое появляется, и между ними нет никакой 
связи —  между ними пропасть. Сиддхартха Гаутама 
исчез. Гаутама Будда появился —  это разрыв.
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Об этом разрыве надо помнить. Вот почему я 
говорю, что просветление — случайность. Но вы 
должны постоянно работать над этим, вот пара­
докс. Слушайте меня —  и не ленитесь. Слушайте 
меня — и не засыпайте. Слушайте меня — и не на­
чинайте думать и рассуждать: «Если это случай­
ность, и мы не можем повлиять на это, тогда зачем 
медитировать? Зачем делать то и это? Надо просто 
ждать». Нет, ваше ожидание не должно быть лени­
вым томлением. Ваше ожидание должно быть жи­
вым. Вы должны ждать, полные энергии. Не ждите, 
как мертвецы, ваше ожидание должно быть юным, 
чистым, живым, пульсирующим. Только тогда неиз­
веданное может случиться с вами. Когда вы пережи­
ваете лучшую пору своей жизни, находитесь в рас­
цвете своих способностей, когда вы ощущаете себя 
живым как никогда, когда вы на вершине — только 
тогда это случается. Только вершина может встре­
титься с другой вершиной, только подобное может 
встретиться с подобным.

Продолжайте работать столько, сколько вы мо­
жете, но ничего не требуйте взамен. Не говорите: 
«Я сделал это, теперь оно непременно случится». 
Здесь нет «должно». Это необъяснимо. Вы продол­
жаете писать приглашения, но адреса нет, поэтому 
вы не можете их отправить. Вы отправляете свои 
приглашения с ветром; они могут добраться, а мо­
гут и нет. Бог всегда «возможно»; но это прекрасно, 
когда что-то «возможно». Когда все неизбежно, кра­
сота уходит.

Вы когда-нибудь замечали, что в жизни только 
смерть неизбежна, а все остальное зыбко?

Все зыбко! Никто не знает, будет любовь или нет. 
Никто не знает, сумеет он спеть песню или нет. Толь­
ко одно неизбежно — смерть. Неизбежность — при­
надлежность смерти, не жизни. И если вы в поиске 
вечной жизни, тогда живите в «возможно». Живите
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открыто, в ожидании, но постоянно помните, что вы 
не можете вынудить это случиться. Когда это слу­
чится, вы исчезнете.

Вот в чем смысл этого чудесного случая:

В д р уг бал\буко6ые прутья , дер>ка6илие &ед- 
ро, лопнули.

Это случилось вдруг. Но она работала, практико­
вала, медитировала. Она была настоящей монахиней. 
Она жила по меньшей мере тридцать или сорок лет 
с мастером и работала очень много.

Я должен рассказать вам кое-что о Чийоно. Она 
была прекраснейшей женщиной — редкой красоты, 
необыкновенной. Когда она была молода, даже импе­
ратор и принцы добивались ее внимания. Она им от­
казала, потому что хотела быть возлюбленной только 
божественного, никто другой не отвечал ее требова­
ниям, никто другой не соответствовал им.

Она переходила из одного монастыря в другой, 
чтобы принять саньясу, стать монахиней; но даже ве­
ликие мастера отказывались —  потому что она была 
так прекрасна, что это могло создать определенные 
трудности. На их попечении было так много мона­
хов —  монахи, конечно же, ведут суровую жизнь — 
а она была так прекрасна, что они могли забыть Бога 
и все остальное. Она была действительно прекрасна, 
поэтому двери всюду были заперты. Мастер говорил: 
«Ты на правильном пути, но мне надо заботиться о 
своих учениках. Здесь пять тысяч саньясинов, у них 
помутится ум. Они забудут свои медитации, забудут 
священные тексты, все забудут. И станут поклонять­
ся тебе. Поэтому, Чийоно, не беспокой этих несчаст­
ных, уходи».

Что было делать Чийоно? Не видя иного выхода, 
она сожгла себе лицо, полностью изуродовала его. И 
после этого пришла к мастеру. Он не смог даже опре­
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делить, женщина перед ним или мужчина. Тогда ее 
взяли в монахини.

Вот до какой степени она была готова к этому. Ее 
поиск был искренним. Случай был заслужен, она за­
работала его. Она практиковала, медитировала три­
дцать, сорок лет без перерыва. Потом вдруг однажды 
ночью неизведанное постучалось в ее дверь.

В д р уг бал\буко6ь\е прутья , дер>ка6илие бедро, 
Аопиули/ и &е.дро покатилось прочь. В ода  б-ыли- 
Лась, отражение, луньл пропало ---  и Цимоно до ­
ст игла просв>е.тле.ния.

Она смотрела на луну —  луна была прекрасна. 
Даже отражения прекрасны, потому что они отра­
жают абсолютную красоту. И мир прекрасен, пото­
му что он —  отражение Бога. Никогда не говорите, 
что мир уродлив. Как может быть уродливым отра­
жение, если оно отражает божественное?

Поэтому те, кто говорит, что мир уродлив, и от­
вергают его, сами непоправимо заблуждаются, по­
тому что, отвергая мир, по сути вы отвергаете его 
творца. Не отвергайте. Лицо женщины прекрасно, 
потому что оно отражает. Лицо человека прекрасно, 
тело прекрасно, потому что они отражают. Деревья 
прекрасны, птицы прекрасны, потому что они отра­
жают. Отражения настолько прекрасны — что тогда 
говорить об оригинале?

Поэтому истинно ищущий не отрицает мир. На­
стоящий искатель так любит мир, так любит отра­
жение, что хочет видеть оригинал. Он так любит это 
отражение, что в нем зарождается желание увидеть, 
увидеть в небе настоящую луну. Он отказывается от 
этого отражения не потому, что против него, он от­
казывается от него в поиске источника отражения. 
Он не против любви, его молитва не против любви. 
Ему открылось столько красоты в любви, что теперь
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ему хочется пойти дальше. Молитва — это глубо­
чайшая «влюбленность». Он узнал столько всего 
в отражении, оно было таким прекрасным, таким 
благоухающим, в нем было столько музыки, что те­
перь возникло желание найти сам источник. И если 
в отражении столько музыки, сколько же гармонии 
в самом источнике?

Истинно ищущий никогда ничего не отрицает. 
Он всегда за что-то, но никогда не против чего-то. 
Он за Бога, но никогда не против мира, потому что, 
по сути, мир принадлежит Богу. Если я вижу ваше 
лицо в зеркале, и оно прекрасно, должен ли я быть 
против зеркала? На самом деле, я должен быть бла­
годарным, что оно отразило вас. Но я не буду смот­
реть только в зеркало, я буду искать того, кто от­
разился в зеркале. Мне надо будет отойти от зерка­
ла, но не потому, что я против него. Мне надо будет 
отвернуться от зеркала, но не потому, что я против 
него. Я буду благодарен за то, что оно отразило, и от­
ражение было так прекрасно, —  но теперь я должен 
найти оригинал.

В ода  &кулилась, отраж ение луны пропало ---
и Цийоно дост игла  прос&е-тЛе.иия.

Она смотрела на луну, отраженную в ведре. Вдруг 
ведро упало, вода вылилась, луна исчезла —  и это 
стало точкой невозвращения.

Всегда есть точка невозвращения, когда ста­
рое исчезает и появляется новое, с чего начинается 
ваше перерождение. Это стало точкой невозвраще­
ния. Вдруг вода вылилась, и луна пропала. Поэто­
му ей осталось поднять голову — и увидеть настоя­
щую луну. И это стало символом того, что произошло 
внутри. То же случилось внутри: все отражалось в 
уме —  он был зеркалом. Внезапно она осознала этот 
факт, что все было отражением, иллюзией, потому
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что все отражалось в уме. Точно так же, как разби­
лось ведро, разбился и ум. Он был подготовлен к это­
му. Все, что можно было сделать, было сделано. Все 
возможное — было сделано ею. Ничего несделанного 
не осталось, она была готова, она заслужила. Обыч­
ный случай стал точкой невозвращения.

Но запомните: не надо идти по следам Чийоно. 
С вами подобное не случится. Вы знаете историю, 
вы можете разбить сосуд, вода выльется, отражение 
исчезнет —  а с  вами ничего не случится. Не нужно 
превращать это в ритуал.

Но именно так и поступает неразумное человечест­
во из века в век. Точки невозвращения известны, но 
они всегда индивидуальны и уникальны. Они непо­
вторимы, потому что не может быть второй Чийоно. 
Мир никогда не повторяется. Бог самобытен, он ни­
когда не повторяется. Чийоно родилась всего один 
раз и никогда больше — никогда-никогда больше. 
Так что вы не сможете повторить это, ведь вы — не 
Чийоно.

Но именно это происходит снова и снова, пото­
му что наш ум работает, как логическое устройство. 
Раз такое случилось с Чийоно, когда она несла вед­
ро с водой, тогда надо уронить ведро с водой, вода 
выльется, отражение исчезнет, и наступит просвет­
ление — сделайте из этого ритуал. Вот что делают 
в церквях, мечетях, храмах — ритуалы.

Что там случилось с Буддой? Садимся опреде­
ленным образом, расположившись под деревом бод- 
дхи, закрываем глаза, в точности как Будда и... — 
и вы просто глупец. Вы не станете Буддой, вы про­
сто глупец. Вы не сможете повторить это, как бы ни 
старались. Ритуалы для глупцов. Потому что тут 
нужно много понимания... это не вопрос о том, в ка­
кой позе сидеть под деревом боддхи. Долгая подго­
товка, совершенная Буддой, миллионы прожитых 
им жизней сделали из него уникальную личность.
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Это было точкой невозвращения. Завершающим со­
бытием. Многие, многие жизни усилий, поисков... и 
вот высшая точка.

Это всего лишь случайность, что он сидел под де­
ревом боддхи. Это все равно произошло бы. Если бы 
он там не сидел, это все равно случилось бы. Если 
бы там не было дерева, это все равно случилось бы. 
Не было необходимости, чтобы он сидел, —  он мог 
бы идти, и это все равно случилось бы. Все шло к 
этому. Это просто совпадение, что он сидел под де­
ревом боддхи в определенной позе. Поза не причи­
на, дерево не причина, то, как он сидел, не причина. 
Если бы тут была причина, вы смогли бы повторить 
это. Нагрейте воду до ста градусов, и она начнет ис­
паряться. Сядьте под деревом боддхи точно в такой 
же позе, как Будда, даже намного лучше, чем он, — 
и наступит просветление.

Нет, не так. Не будьте глупыми, не повторяйте 
слепо, не придумывайте ритуалы. Необходимо пони­
мание, а не ритуал. Сидеть в позе Будды — хорошее 
занятие, но как следует запомните, что вы не Будда, 
и в той же самой точке невозвращения вам не ока­
заться — в вашем случае сработает что-то другое. 
А если вы будете так же слепо подражать Будде, 
вы можете упустить свою точку невозвращения, вот 
в чем проблема, ведь точка невозвращения достига­
ется не в процессе повторения ритуалов, вы долж­
ны искать свою. Принимайте помощь всех на свете 
будд, но не будьте слепцами. Пытайтесь понять их 
настолько глубоко, насколько возможно, потому что 
они достигли, —  но это не ваш путь.

Духовное измерение подобно небу: тут нет следов, 
не за кем следовать. Пролетела птица — не остави­
ла следов. Небо остается пустым, никто не протопчет 
тропинки. Совсем не так на земле. Если прошло мно­
го людей, видны следы их ног, можно пойти за ними. 
Духовное измерение — это небесное измерение, оно
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нематериальное, оно неземное, никаких следов нет. 
Будда летит; смотрите на этот полет, на его красоту, 
на его сияние, на его свет; насладитесь им, осмыслите 
его, но не пытайтесь следовать, не будьте слепыми. 
Слепое подражание не поможет.

Чийоно достигла просветления, но никто больше 
не достиг этого таким же образом. Будда не носил 
ведра с водой, ни Махавира, ни Кришна, ни Лао-цзы, 
ни Заратустра —  никто не носил ведра с водой. А  пос­
ле Чийоно многие носили, потому что это казалось 
так просто. Этим можно управлять, это кажется так 
просто, ничего сложного. Полнолуние бывает каждый 
месяц, можно подождать и попробовать снова.

Не будьте ритуалистичными. Ритуал —  это не 
религия. Ритуал —  самая антирелигиозная вещь в 
мире. Вы уникальны — помните об этом. И нечто 
уникальное произойдет с вами, такое, что никогда 
прежде не происходило, что никогда не повторится 
потом. Не только отпечатки ваших пальцев уникаль­
ны, ваша душа уникальна.

Я читал научную работу, в которой было доказа­
но, что каждая часть человеческого организма уни­
кальна —  не только отпечатки пальцев: у каждо­
го своеобразная печень, своеобразное сердце, свое­
образный желудок; ни у кого больше нет ничего 
подобного. Когда вы читаете книгу и видите рисунок 
желудка, другого такого вы не встретите, в книге он 
усредненный, придуманный. Если вы посмотрите на 
желудки реальных людей, они все будут разными.

«Средний» —  значит ненастоящий; средний — это 
математическое приближение, не факт. Факт всегда 
уникален. Ваша сущность — особая, другая во всем. 
Это хорошо, это прекрасно, что вы ни на кого не по­
хожи — не копия, не как машина «форд». Вы не ма­
шина, вы человек. В чем заключается ваша «челове- 
кость», ваша человеческая природа? В чем ваше от­
личие от машины? В вашей уникальности. Машины
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воспроизводимы — их можно копировать — они вза­
имозаменяемы. Вы можете заменить один «форд» на 
другой — нет проблем. Но ни одного человека нель­
зя воспроизвести, никогда. Это такое неповторимое 
цветение, оно происходит только однажды.

Поэтому не будьте ритуалистичными — понимай­
те. Пусть понимание будет законом, единственным 
законом, которому можно следовать.

После просветления Чийоно написала это стихот­
ворение. Она отпраздновала это событие стихотворе­
нием, песней. Она написала:

1Д т а к  и з т а к  я ст араУ\ась удер>кать бедро, 
дул\ая, ч то  слабым бал\бук бее  бы несет ,

-Но бдруг дно &ыпало. ■Нет боды. Н е т  луны 
б (Ьоде. —  пустота б л\омх руках-

1Д т а к  и зта к  я ста р алась  удер>кать б е ­
дро...

Вы пытаетесь и так и этак удержать ведро. Вы 
поддерживаете ум в каждой его попытке удержаться. 
Ум — это препятствие, а вы думаете, что ум — друг. 
Ум — враг, а вы всячески его поддерживаете.

Я рассказываю вам столько всего, обличая ум, а 
вы впускаете мои слова в ум и используете для его 
поддержки. Если то, что я говорю, становится зна­
нием, то, когда вы покидаете меня и уходите, вы на­
много более информированы. Таким образом, даже 
то, что направлено против ума, становится его опо­
рой. Что бы я ни сказал, не заучивайте это, не пре­
вращайте это в знание. Наоборот, взгляните на то, о 
чем я говорю, и отбросьте все, что знаете. Не попол­
няйте этим свои прежние знания.

1Л т а к  и з т а к  я старалась. удер>кать бедро, 
дул\ая, ч то  слабый ба л^ ук  бее  бы несет .
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"Но бдруг дно бывало. -Нет боды. 'Н ет  луны 
б боде ---  пустота б моих рука*.

Е с т ь  л и  что-нибудь слабее ума? Есть ли что- 
нибудь более зыбкое, чем мысли? Есть ли что-нибудь 
более бессильное, чем мысли? Ничего не случается 
благодаря им, ничего не исходит от них, они просто 
следуют друг за другом. Они сделаны из той же ма­
терии, что и сновидения, —  они не существуют на 
самом деле, просто дуновения в пустоте вашего су­
ществования.

Но вдруг дно выпало —  и Чийоно говорит: «Это не 
была моя заслуга. Нет, я делала все, чтобы этого не 
произошло; старалась удержать ведро и так и этак, 
надеясь, что слабый бамбук прослужит еще долго. Но 
вдруг дно выпало —  я ничего не делала, это не было 
моим действием».

•Но 6gpyz дно быиало.

Это была случайность.

■Нет боды. Н е т  луны б боде —  пуст от а  
б  л^оих руках-

«Вода исчезла. Ведро исчезло. И только пустота 
в моих руках».

Это то, что есть Будда: пустота в руках. Когда в 
ваших руках пустота, вы владеете всем, потому что 
пустота —  это не отрицание. Пустота — это прия­
тие всего, потому что из ничего проистекает все. Все 
рождается из пустоты. Пустота в руках —  это ис­
точник в руках.

Это семечко, очень маленькое, из которого по­
том рождается большое дерево. Откуда это дерево? 
Взгляните на семечко, разломайте его и попробуйте
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определить. Если вы разломаете семечко, вы найдете 
пустоту. Из этой пустоты вырастает огромное дере­
во, из этой пустоты рождается вся Вселенная —  из 
ничего рождается бытие.

Пустота в моих руках означает, что все в моих 
руках —  в них тот самый источник, откуда все про­
истекает и куда все возвращается. Пустота в моих 
руках означает, что Вселенная в моих руках, все в 
моих руках.

«Вдруг это произошло. Поздравить мне себя не с 
чем. Вдруг это случилось. А  я делала все, чтобы это­
го не произошло».

Вот почему святые всегда говорят... верующие 
и те, кто использует понятие Бога, они говорят, что 
все происходит по его милости. Чийоно и буддисты 
не верят в Бога, они не пользуются этими понятия­
ми. Поэтому Чийоно не может сказать: «По Его ми­
лости», — не может. Экхарт мог бы сказать «По Его 
милости —  без всякого участия с моей стороны. Я ни­
чего не сделал, чтобы это произошло. Я не был причи­
ной этого». Меера мог бы сказать «Милость Кришны», 
Тереза могла бы сказать: «Иисус и Его милость».

Буддисты не верят в персонализированного Бога, 
их взгляды вне персоналий. Они не антропоцентрич- 
ны. Поэтому Чийоно не может сказать «милость», 
она говорит: «Вдруг это случилось», но смысл тот 
же. «Вдруг это случилось. Я делала все наоборот. Все 
исчезло: вода вылилась, луна пропала —  пустота в 
моих руках».

Вот что такое просветление: когда в руках пусто­
та, когда все пусто, когда никого нет, даже вас — по­
тому что если вы здесь, то и ведро здесь, старое ведро. 
Если вас здесь нет и пространство абсолютно пусто, 
ваше существо ничем не наполнено, вы становитесь 
источником. Вы достигли истинного лица дзен.

Это самый блаженный миг из всех возможных. 
Этот миг длится вечность — ему нет конца. Этот
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миг перетекает в вечность. Вы уже никогда не бу­
дете кем-то другим, потому что вас больше нет. Кто 
может печалиться? Кто может скорбеть? Кто может 
расстраиваться? Кто может желать и разочаровы­
ваться? Пустота не может испытывать разочарова­
ния. Пустота не может желать. Пустота не может 
ожидать чего-либо, поэтому она пребывает в абсо­
лютном блаженстве, абсолютном счастье.

Если вы есть, вы несчастны. Если вас нет, несча­
стья быть не может. Поэтому весь вопрос в этом: быть 
или не быть? И Чийоно вдруг поняла, что ее нет —  
в руках Пустота.

Достаточно на сегодня.
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3  некоторых японских храмах дзен  е с т ь  ст а­
ринная традиция. (£~сли странствую щ ий монах 
с у м е е т  победить & споре о буддизм е м е с т н о ­
го  монаха, т о гд а  он мо>кет о с т а т ь с я  на ночь. 
С ели  н ет , ем у  придется уйти.

3  северной Японии был храм, з а  которы м  
присматривали два бр а та . Старилий б р а т  был
в есь м а  ум ен, а  МЛадилий ----  довольно глуп, да
ещ е и одноглаз.

Одна>кды ст ранст вующ ий  м онах попросил­
ся  к ним на ночлег. (2-тарилий брат  в есь  день 
был з а н я т  и очень у с т а л , поэтом у он попросил 
jлладиле-zo брата про&ести сост язание .. «"П отр е­
буй, <лтоб1л спор проходил в молчании», ---  попро­
сил старилий брат.

Ц е р е з  некоторое время странствующий м о­
нах приилел к старилему брату и ск азал : «Какой 
изумительны й cnopu+uU. твой  брат ! О н  очень лов­
ко выиграл спор, т а к  ч то  я выну>кден удалить­
ся . Спокойной ночи».

«П ре>кде чем  уйдеиль, —  с к а з а л  старилий 
б р а т , —  расска>ки, пожалуйста, о чем  вы спо­
рили».

«Х^ело бы ло т а к , —  с к а з а л  странник, —- 
сначала я поднял один палец как сим&ол Будды. 
Х о гд а  твой  брат поднял два пальца, указы вая 
на Б удду и е г о  учение. Я  поднял три  пальца как 
напоминание о Б удде, е г о  учении и п ослед ова те­
лях- Б  о т в е т  твой  сообразительны й б р а т  по­
т р я с  кулаком перед моим Лицом, показывая, ч то  
все  три  прои стекаю т из одного понимания». 'На 
э т о м  странствую щ ий монах удалился.

Ц е р е з  н ек отор ое  врем я поя&ился МЛадилий 
брат. О н  вы глядел  очень огорченным.

« Я  т а к  понимаю, т ы  выиграл спор », —  ск а ­
з а л  старилий б р а т .

« D a  ничего не вы играл, ----  о т в е т и л  М Лад­
илий, —  э т о т  странник о к а з а л с я  у>касным гр у ­
бияном » .

«В о т  как? ---  у ди&ился старилий. ---  Р а с с к а ­
жи мне, о чем вы спорили».

«Б ы ло та к , ---  ск а за л  МЛадилий бр а т , ---  ког­
да он увидел Меня, он показал мне один палец, 
чтобы  оскорбить, напомни&, ч то  у меня в се го  
один г л а з . Н о поскольку он странствую щ ий м о- 
нах/ я реилил, ч то  буду ве>кливым, и показал два 
пальца, поздравляя с т е м ,  ч то  у него  оба г л а з а  
на м е с т е . "После чего  э т о т  бессовестны й тип 
поднял три  пальца, показывая, ч то  на двоих у 
нас в се го  три  г л а за . Я  выилел и з  себя  и у гр о ­
жающе помахал кулаком  перед е г о  носом —  он 
и уилел».

Старилий брат  рассм еялся .

О О О

Любые споры поверхностны и глупы. Состя­
заться таким образом —  глупо, потому что исти­
ны нельзя достичь в спорах, в беседах. Вы можете 
получить ночлег, но это все. Вот в чем смысл этой 
традиции.

Сама традиция чудесна. Во всех японских мона­
стырях дзен всем, кто нуждался в ночлеге, предлага­
ли принять участие в споре. Выигравший состязание 
мог остаться на ночь —  это очень символично —  но 
только на одну ночь. Утром снова надо было отправ­
ляться в путь. Смысл в том, что благодаря спорам, 
логике, аргументации вы никогда не достигнете цели, 
самое большее —  получите ночлег. И не обманывай­
тесь, что ночлег —  это цель. Надо идти дальше. Утром 
снова надо быть на ногах.

Но многие обманываются. Они думают, что то, 
чего они достигли благодаря логике, и есть цель. Кры­
ша над головой становится пределом мечтаний. Они
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не двигаются и теряют время. Логика может приве­
сти к умозрительным заключениям, но никогда — 
к истине. Логика может привести к чему-то, что на­
поминает истину, но никогда —  к истине.

Запомните: то, что похоже на истину, —  тоже 
ложь, что это значит? Что-то либо является истиной, 
либо не является; тут нет ничего промежуточного. 
Что-то либо истина, либо нет. Вы не можете сказать, 
что это наполовину истина, это невозможно — точ­
но так же, как не может быть половины окружно­
сти, потому что само слово окружность означает 
нечто законченное. Полуокружности не существует. 
Если есть только половина окружности, значит, это 
не окружность.

Полуистины не существует. Истина всегда целая, 
вы не можете получить ее частями. Относительная 
истина — это обман, но логика может привести толь­
ко к обману. Вы можете получить крышу над голо­
вой, чтобы отдохнуть, расслабиться, но не превра­
щайте это место в дом. Утром снова отправляйтесь 
в путь, ваше путешествие не может завершиться 
здесь. Каждое утро оно будет продолжаться снова 
и снова. Передохните с помощью логики, с помощью 
аргументации, но не оставайтесь с ними, не стано­
витесь неподвижными — и постоянно помните, что 
надо двигаться дальше.

Эта традиция прекрасна. Но надо знать кое-что 
об этой традиции и ее значении. Прежде всего, она 
символична. Второе — все споры глупы, потому что 
в пылу спора вы никогда не поймете другого. Все, что 
он говорит, трактуется неверно. Ум, настроенный на 
победу, на состязание, не может понять. Это невоз­
можно, потому что для понимания нужен не прибе­
гающий к насилию ум. А  когда вы стремитесь побе­
дить, вы неистовы.

Спор — это насилие. В споре вы можете убить, 
но никогда не воскресите. В споре вы никогда не по­
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дарите жизнь, но убить можете. Истина может быть 
уничтожена в споре, но не сможет родиться. Это на­
силие, насилие в самом отношении. На самом деле, 
вы устремлены не к истине, вы устремлены к победе. 
Когда победа становится целью, в жертву ей прино­
сят истину. Когда истина становится целью, вы так­
же жертвуете победой.

Целью должна быть истина, не победа, потому 
что если цель —  победа, вы становитесь политика­
ми, не религиозными людьми. Вы становитесь агрес­
сивными, вы пытаетесь одержать верх над другими, 
вы пытаетесь так или иначе подавить, возвыситься. 
А  истина никогда не подавляет, она не разрушитель­
на. Истина не может победить в том смысле, что вы 
сломили другого. Истина несет смирение и скром­
ность. Истина не забава для эго, а любые споры — 
это забавы для него. Поэтому споры никогда не ве­
дут к реальности. Они уводят от реальности, от исти­
ны, потому что само явление — вы победитель — по 
сути глупо. Побеждает истина, не вы, не я. В споре 
выигрываете вы, или выигрываю я, истина никогда 
не выигрывает.

Подлинные искатели позволят истине обыграть 
обоих. Спорщики добиваются победы только для себя, 
она не может принадлежать другому. В истине нет 
другого. В истине мы встречаемся и становимся од­
ним целым. Кто тогда будет победителем, а кто —  по­
бежденным? В истине никто не проигрывает. В ис­
тине побеждает истина, мы проигрываем. В споре я 
это я, вы это вы, все мосты сожжены.

Как вы сможете понять другого, если вы против 
него? Понимание невозможно. Понимание нуждается 
в сочувствии, понимание нуждается в участии. По­
нимать означает полностью прислушиваться к дру­
гому —  только тогда понимание расцветает. Но если 
вы спорите о чем-то, оспариваете что-то, аргументи­
руете, доказываете, вы уже не слушаете другого, вы

+3



О ш о

только делаете вид, что слушаете. В глубине души вы 
готовитесь, в глубине души вы уже сделали следую­
щий ход — когда другой остановится, вам уже есть 
что сказать. Вы готовитесь опровергнуть его. Вы не 
слушали его, но вы пытаетесь его опровергнуть!

На самом деле, истина не важна в спорах, в состя­
заниях. Поэтому спор никогда не становится обще­
нием, и через спор невозможно прийти к единству. 
Вы можете спорить, и чем больше вы спорите... тем 
больше отдаляетесь. Чем больше вы спорите, тем 
больше разрыв, он становится пропастью; не остает­
ся ни пяди земли, где вы могли бы встретиться. Вот 
почему философы никогда не встречаются, пандиты 
никогда не встречаются: ведь все они великие спор­
щики. Между ними бездна. Они не могут встретить­
ся —  это невозможно.

Только любовники могут встретиться, но любов­
ники не станут спорить — они общаются, они могут 
понимать друг друга. Вот почему на Востоке столько 
внимания уделяют шраддхе —  доверию, вере. Если 
вы спорите со своим мастером, пропасть становится 
все шире. Лучше отправиться в путь, пусть мастер 
будет вашим ночным пристанищем, но потом — ухо­
дите. Если вы останетесь с ним, это ни к чему не при­
ведет, пропасть будет увеличиваться. Если вы на­
строены на спор, через эту пропасть уже не навести 
мосты. Исключено. Доверие означает приятие. Дове­
рие означает, что вы не спорите — вы пришли слу­
шать, а не спорить. Вы пришли понимать, а не дис­
кутировать. Вы пришли не для того, чтобы победить, 
наоборот, вы готовы проиграть.

Настоящий ученик всегда ищет поражения от 
мастера. Когда ученик полностью сокрушен и унич­
тожен, это величайший момент в его жизни. Дело не 
в том, что мастер жаждет победы, мастер готов к по­
ражению, ученик готов к поражению. Когда ученика 
больше нет —  он полностью сокрушен, исчез —  толь­
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ко тогда над пропастью возникает мост. Пропасть ис­
чезла, и мастер сможет проникнуть в вас.

Вот как это было: Иисус бродил по стране, а все 
его ученики были простыми людьми, среди них не 
было ни одного образованного человека, ни одного 
ученого. Не то чтобы в это время не было ученых, 
были и великие ученые в те времена. Евреи были на 
пике своего великолепия, вот почему они смогли по­
родить такого сына, как Иисус. Иисус был венцом их 
славы. Иисус смог случиться — это указывает на то, 
что евреи приблизились к своей вершине. Никогда 
более они не достигнут такой высоты. Были великие 
ученые, проводились глубокомысленные дебаты. Ев­
рейские синагоги были местами обучения, настоящи­
ми университетами того времени. Люди путешество­
вали по всей стране, чтобы участвовать в дискуссиях, 
спорить, доказывать, искать. Но это были состязания 
сторон. Ни один ученый не последовал за Иисусом.

На самом деле, все ученые были единодушны в 
том, что этот человек должен быть уничтожен. Все 
эти ученые, образованные люди, были готовы убить 
этого человека. Но почему? —  потому что этот чело­
век был против споров. Он разрушал фундамент, и 
вся конструкция рушилась. Этот человек говорил то, 
что противоречило рассудку. Он говорил о вере, он 
говорил о любви, он говорил о том, как перекинуть 
мост от одного сердца к другому.

Спорят два ума, две головы; любовь, разговор, 
доверие возникают между двумя сердцами. Иисус 
показал новый путь — путь дружбы, ученичества, 
роста. Он мыслил понятиями абсолютно иного из­
мерения — иного качества. Он говорил: «Отложите 
ваши писания. Ваши книги не нужны, потому что это 
просто буквы». Ученый, пандит не мог вынести это­
го. Иисуса распяли.

Он мог обратиться только к простым людям —  ры­
бакам, дровосекам, сапожникам — простым людям.
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Все его ученики, за исключением Иуды, были необра­
зованными. Только Иуда был культурным человеком, 
утонченным человеком благородного происхождения, 
и именно он предал Иисуса за тридцать кусочков 
серебра. Почему? Потому что изменить сердцу можно 
только головой. Любовь может быть предана только 
логикой; больше ничто не может предать.

Вот что еще запомните, прежде чем я перейду к 
этой истории: используя логику, голову, силу доказа­
тельств, вы становитесь чужими друг другу, незна­
комцами. Мост между вами исчезает. Как вы сможете 
достичь истины, когда вы не можете понять другого, 
когда вы не способны даже выслушать его, когда ваш 
ум все глубже и глубже затягивает в пучину спора, 
сражения? Вы неистовы, агрессивны. Агрессивность 
не поможет.

Поэтому все споры бессмысленны, они никогда 
никуда не ведут. Даже если согласие достигнуто, оно 
достигнуто силой; оно не возникает из беседы. Вы 
можете заставить замолчать другого, но вы не убе­
дите его, никогда. Именно так: никогда. Если у вас в 
запасе есть несколько логических фокусов, вы мо­
жете заставить другого замолчать. Он растеряется и 
не сможет ответить. Вы знаете больше, чем знает он. 
Вы знаете больше хитроумных приемов, чем знает 
он. Вы можете загнать его в угол словами и доказа­
тельствами, так что он не сумеет ничего ответить. Но 
вы не убедите его таким образом. Глубоко в душе он 
будет думать: «Однажды я найду больше приемов и 
поставлю тебя на место. Сейчас я не могу ответить. 
Ну что же, признаю, я проиграл». Он проиграл, но 
не побежден.

Это разные вещи. Когда вы завоевываете его 
сердце, он не чувствует поражения, он счастлив. Он 
побежден вашей победой, он ваш соучастник. Это не 
ваша победа —  победила истина, и вы оба празднуе­
те. Но, когда вы нанесли поражение другому челове­
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ку, он вовсе не побежден, он остался врагом. В глу­
бине души он ждет подходящего момента, чтобы ото­
мстить за себя.

Ни один спор не может увенчаться убеждением. 
Но если никто не убежден, каков результат? Если 
результат стал следствием принуждения, такой ре­
зультат всегда будет преждевременным. Это боль­
ше похоже на аборт, а не на естественные роды. Вы 
прибегли к насилию — на свет появился мертвый 
ребенок или калека, который всю свою жизнь будет 
инвалидом, слабым и мертвым.

У  Сократа была привычка повторять: «Я — пови­
вальная бабка, я помогаю естественным родам». Ма­
стер — это повивальная бабка. Он не склонен при­
бегать к насилию, потому что насильственные роды 
не могут стать настоящим рождением. Это больше 
похоже на смерть, чем на жизнь.

Поэтому мастер никогда не спорит. И даже если 
иногда кажется, что он спорит, он просто играет с 
вами —  у него есть на это причина. Не попадайтесь 
в эту ловушку. Он играет по определенной причи­
не, он спорит для того, чтобы узнать, возросла ваша 
склонность к спорам или нет. Если она возросла, вы 
упустили. Если вы способны выслушать его вызов, 
не отвечая, он перестанет играть в эту игру. Он дол­
жен заглянуть внутрь вас. Вы можете быть осознан­
ным слушателем и неосознанным спорщиком. Тогда 
он должен показать вам вашу неосознанность, что­
бы вы осознали ее.

Иногда мастер кажется агрессивным, как буд­
то он собирается подчинить вас. Но ему не нужно 
подчинять вас —  ему нужно подчинить ваше эго, не 
вас. Разрушить эго, не вас. Запомните: эго — это яд, 
оно разрушает вас. Как только воздействие яда пре­
кратится, вы станете свободным и живым впервые 
в жизни. Впервые в жизни все будет залито светом. 
Мастер расправляется с болезнью, не с вами.
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Иногда он может спорить. Были мастера, кото­
рые очень любили спорить. Невозможно было пере­
спорить их, невозможно было выиграть у них, когда 
они начинали играть словами. Но на самом деле они 
помогали пробудиться вашей осознанности, чтобы вы 
поняли, истинна ли ваша вера или нет.

Есть такая история. Один суфий, Джунаид, жил 
со своим мастером. И его мастер был ужасным спор­
щиком. О чем бы ни зашел разговор, он тут же на­
чинал опровергать это. Если вы говорили: «Сейчас 
день», он отвечал: «Нет, ночь» —  хотя на самом деле 
был день.

Что бы ни сказал Джунаид, мастер всегда опро­
вергал его. И Джунаиду ничего не оставалось, как 
только склонить голову и сказать: «Да, Мастер, сей­
час ночь».

Однажды мастер сказал: «Джунаид, ты победил. 
Я не смог превратить тебя в спорщика. Я так явно 
лгал, что даже человек, который никогда не выигры­
вал в спорах, сказал бы: „Что за чушь? Сейчас день. 
Об этом нечего спорить. Это ясно“. А  ты все равно от­
вечал: „Да, Мастер, сейчас ночь“. Твое доверие глу­
боко. Больше я не буду спорить, теперь я могу гово­
рить правду, потому что ты готов».

Когда сердце говорит «да» всему, тогда вы готовы 
слушать. И только тогда истина может быть откры­
та вам. Если даже малейшее «нет» остается в вас, 
говорить истину вам нельзя, потому что это «нет» 
разрушит все. «Нет», каким бы ничтожным оно ни 
было, могущественно, очень могущественно; истина 
будет произнесена, но она не откроется вам. «Нет» 
скроет ее от вас.

Вот почему я говорю, что всякие споры бессмыс­
ленны. И вот почему я не устаю повторять снова и 
снова, что все усилия философии бесполезны. Они 
не привели ни к какому результату —  и не могли 
привести.
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Сейчас я расскажу одну историю, а потом объяс­
ню эту притчу дзен.

Случилось так, что у одного могущественного 
императора скончался великий премьер-министр. 
Этот премьер-министр был исключительным челове­
ком, очень эрудированным, необыкновенно мудрым, 
хитроумным, проницательным, великим диплома­
том — трудно было найти ему достойную замену. 
Искали по всей империи. Министрам было пору­
чено отыскать по меньшей мере троих человек, и 
впоследствии один и з  них должен был стать новым 
премьер-министром.

В поисках прошли месяцы. Искали по всей импе­
рии, заглядывая в каждый уголок, в каждый заку­
ток. Наконец, нашли троих. Один из них был великим 
ученым, математиком. Он мог решить любую мате­
матическую задачу, ведь математика единственная 
точная наука — остальные науки лишь ее ответвле­
ния — поэтому он стоял у самого основания.

Второй был великим философом, великим созда­
телем теорий: из ничего он мог создать все. Только 
лишь из слов он мог сложить такие прекрасные кон­
струкции — волшебные, только философы способ­
ны на такое. У  них ничего нет в руках, они великие 
волшебники. Они создают Бога, они создают теорию 
сотворения мира, они создают все — из ничего. Они 
так искусно владеют словом, они соединяют слова 
таким образом, что те дают полное ощущение реаль­
ности — а ничего нет.

Наконец, третий был религиозным человеком, че­
ловеком веры, молитвы, благочестия.

Люди, которые отобрали этих трех, проявили на­
стоящую мудрость, отдав им предпочтение. Эти трое 
представляли собой три измерения сознания. Только 
эти три направления: ученый, философ, служитель 
религии — основа всего. Ученый экспериментиру­
ет: пока что-либо не доказано экспериментом, оно
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недостоверно. Это человек опыта, эксперимента, его 
истина —  это истина эксперимента.

Философ —  человек логики, не экспериментов. 
Опыт его не интересует, только с помощью логики 
он убеждает или опровергает. Это человек чистого 
знания, более чистого, чем знание ученого, потому 
что ученому необходимо проводить эксперименты, 
для этого ему нужна лаборатория. Философу лабо­
ратория не нужна — его работа совершается в уме, 
с помощью логики, с помощью математики. Его лабо­
ратория —  это ум. Он может доказать и опровергнуть 
с помощью одних логических аргументов. Он может 
распутать или сотворить любую головоломку.

Третье измерение — религиозное. Религиозный 
человек не смотрит на жизнь как на проблему. Жизнь 
не проблема для человека религии. Нет ничего, что­
бы решать, есть нечто, чтобы прожить.

Религиозный человек —  это человек бытия, уче­
ный — человек опыта, философ — человек мысли. 
Религиозный человек — человек бытия, он смотрит 
на жизнь как на нечто, что надо прожить. Если есть 
какое-либо решение, значит, оно находится в самом 
существовании, оно придет из бытия, оно придет из 
жития. Ничего не следует решать заранее, с помо­
щью логики, потому что жизнь больше, чем логика. 
Логика —  это всего лишь капля в бескрайнем океане 
жизни, поэтому она не может объяснить все. И экс­
перименты можно проводить только тогда, когда вы 
беспристрастны, эксперименты возможны только с 
материальными объектами.

Жизнь не объективна, она — сердцевина субъек­
тивного. Когда вы экспериментируете, вы обособлен­
ны, когда вы живете, вы едины с жизнью. Поэтому 
религиозный человек говорит: «Пока ты не станешь 
единым целым с жизнью, ты не познаешь ее». Как 
можно узнать ее со стороны? Вы можете ходить туда 
и сюда, вокруг да около, но никогда не достигнете
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цели. Поэтому не эксперимент, не мысль —  только 
бытие; простота, доверие — человек веры.

Искали и нашли этих троих человек, затем их 
призвали в столицу для принятия окончательного 
решения. Император сказал: «Три дня отдыхайте и 
готовьтесь. Утром четвертого дня будет последнее 
испытание. Один из вас будет выбран, чтобы стать 
моим премьер-министром, — тот, кто докажет, что 
он самый мудрый из всех».

Они стали готовиться, каждый по-своему. Трех 
дней оказалось недостаточно! Ученому надо было 
обдумать множество экспериментов, провести их — 
кто знает, что за испытание им предстоит? Поэтому 
он три дня не спал, у него не оставалось времени на 
это. Впереди целая жизнь для сна, если его выберут, 
так зачем беспокоиться о сне сейчас? Он не спал, он 
не ел — времени было так мало, а успеть до испы­
тания надо было так много.

Философ начал думать, ему предстояло решить 
множество проблем: «Кто знает, какую задачу при­
дется решать...»

Только религиозный человек был спокоен. Он ел, 
и ел с аппетитом. Только религиозный человек умеет 
есть с аппетитом, потому что еда —  это подарок, это 
нечто священное. Он крепко спал. Он молился, сидел 
на свежем воздухе, ходил на прогулки, смотрел на 
деревья, благодарил Бога, потому что для религиоз­
ного человека нет будущего, нет финального испы­
тания. Каждый момент — испытание, как вы к нему 
можете подготовиться? Если что-то предстоит в бу­
дущем, вы можете подготовиться, но если оно здесь 
и сейчас, как вы к этому подготовитесь? Надо просто 
его встречать. Нет никакого будущего.

Время от времени ученый говорил: «Что же ты 
делаешь? Тратишь впустую время — ешь, спишь, 
молишься. Ты бы успел помолиться потом». Но тот 
только смеялся в ответ и не вступал в споры — он 
не был спорщиком.
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Философ говорил ему: «Ты все спишь, ты все си­
дишь в саду, все смотришь на деревья. Это не помо­
жет. Экзамен не детская забава, ты должен готовить­
ся к нему». Но тот только смеялся в ответ. Он больше 
доверял смеху, чем логике.

Утром четвертого дня, когда им надо было идти 
во дворец для финального испытания, ученый едва 
держался на ногах. Его так утомили эксперименты, 
что жизненные силы оставили его. Он смертельно 
устал, казалось, что в любой момент он может упасть 
и заснуть. Его глаза заволокло туманом, в его уме все 
перемешалось. Он был на грани безумия.

А что философ? Он устал не так сильно, но он 
был в таком замешательстве, как никогда, потому что 
все эти дни он думал и думал, спорил и спорил, и ни 
один довод не стал выводом. Он был в смятении, в от­
чаянии, в голове его царил хаос. В тот день, когда он 
прибыл сюда, он мог дать ответы на многие вопросы, 
сейчас же — ни на один. Даже то, что было ему из­
вестно со всей определенностью, потеряло свою опре­
деленность. Чем больше вы думаете, тем бесполезней 
становится философия. Лишь глупцы могут верить в 
определенность. Чем больше вы думаете, тем больше 
вы осознаете, что это все — только слова, за кото­
рыми ничего нет. Несколько раз он порывался уйти, 
потому что понимал, что все это бесполезно. Он был 
в ужасном состоянии. Но ученый сказал: «Эй! Давай 
хотя бы попробуем. Что мы теряем? Если выиграем, 
хорошо. И если проиграем, ничего страшного не слу­
чится. Давай хотя бы попробуем. Не будь трусом».

Только религиозный человек шел счастливый, на­
певая. Он мог слышать веселые трели птиц, он мог 
видеть, как встает солнце, он мог наблюдать, как сол­
нечные лучи отражаются в каплях росы. Жизнь была 
так прекрасна. Он не беспокоился, потому не считал 
предстоящее испытанием — он готов был без страха 
встретиться с грядущим, просто пойти и посмотреть,
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что произойдет. Он ничего не просил, ничего не ожи­
дал, он был чистым, юным, живым — вот и все. Так 
ты идешь к Богу: не с готовыми формулами, не с го­
товыми теориями, не с многочисленными научными 
изысканиями и учеными степенями. Нет, это не по­
может. Надо идти к храму, напевая и танцуя. И если 
вы живы, то, что бы ни случилось, вы сможете от­
кликнуться на это, потому что отклик идет из жиз­
ни, из сердца, а сердце готово откликнуться, только 
когда оно поет, когда оно танцует.

Они прибыли. Император придумал нечто осо­
бенное. Их привели в комнату, где висел замок — 
головоломка. Замок состоял из множества фигур, но 
ключа не было. Эти фигуры надо было расположить 
особым образом, в этом и заключался секрет, но надо 
было вникнуть и понять, как их расположить. Если 
сделать это правильно, дверь откроется. Император 
подвел их к замку и сказал: «Вот головоломка, ве­
личайшая из всех. Вам надо найти разгадку —  без 
всяких подсказок. Если вы найдете ключ, решите эту 
головоломку, дверь откроется. Тот человек, который 
первым выйдет отсюда, и будет избран. Начинайте». 
Он закрыл дверь и вышел.

Ученый незамедлительно начал проводить самые 
разнообразные эксперименты, набрасывая на бумаге 
решения многочисленных задач. Он разглядывал фи­
гуры на замке. Нельзя было терять ни минуты, это 
был вопрос жизни и смерти. Философ закрыл гла­
за, начал размышлять логически — что делать, как 
разгадать эту загадку. Он никогда прежде не стал­
кивался с такой головоломкой.

Вот в чем проблема ума: если что-то известно, от­
вет найти легко, но если это что-то совершенно новое, 
как можно решить его с помощью ума? Безусловно, 
ум эффективен, когда на повестке известное, при­
вычное, шаблонное. Но полностью бесполезен, когда 
встречается с неизвестным.
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Религиозный человек даже не стал подходить к 
замку, что он мог сделать? Он не знал логики, он не 
владел экспериментальными знаниями. Что он мог 
сделать? Он просто сел в углу. Он попел немного, 
помолился Богу, закрыл глаза. Двое других реши­
ли, что он им не конкурент. «Это хорошо, победа до­
станется одному из нас». Через какое-то время они 
вдруг обнаружили, что его нет в комнате. Он исчез, 
дверь была открыта.

Вошел император и сказал: «Вы еще здесь? Все 
закончилось. Тот, третий, уже вышел». Они закри­
чали: «Но как?.. Он же ничего не делал!»

Увидев религиозного человека, они стали расспра­
шивать его. Он ответил им: «Я просто сидел. Я молил­
ся, сидя, и вдруг услышал внутренний голос, который 
сказал: „До чего же ты глуп. Посмотри-ка. Дверь ведь 
не заперта". И я подошел к двери. Она не была запер­
та. Никакой загадки не было, вот я и вышел».

Жизнь — не загадка. Если вы пытаетесь разга­
дать ее, вы упускаете. Дверь открыта, она никогда не 
была заперта. Если бы дверь была заперта, ученые 
смогли бы найти выход. Если бы дверь была запер­
та, философы смогли бы предложить способ, как ее 
открыть. Но дверь не заперта, поэтому только вера 
может пройти —  без всякого решения, без готового 
ответа. Толкнуть дверь и выйти.

Жизнь — это не загадка, которую надо разгадать, 
это тайна, которую надо прожить. Это глубокая тай­
на, поэтому доверяйте и позвольте себе проникнуть 
внутрь нее. Никакие споры не помогут — ни с други­
ми, ни с самим собой —  никакие споры. Любые споры 
бессмысленны и глупы.

А  теперь обратимся к этой прекрасной истории.

В  некоторых японских храмах дзен  е с т ь  ст а ­
ринная т радиция. & сл и  ст ранст вую щ ий  монах
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с у м е е т  победить & споре, о буддизм е м ест но­
г о  монаха, т огда  он мо>кет ост ат ься  на ночь. 
С3-сли нет, ем у  придется уйти.

С и л о й  убеждения вы можете заслужить ночлег — 
но не более того.

В  се&ерной 5Тионии был храм, з а  которы м  
присматри&али д&а брата. (Z-тарилий брат  был 
В есьма умен, а  младилий —  до&ольно глуп, да 
еа*е и одноглаз.

Чтобы управлять храмом, нужны две разновид­
ности людей — умные и глупые. Любой храм устроен 
именно так —  в нем всегда две разновидности людей: 
умные становятся священнослужителями, а глупые 
внимают им. Так устроен любой храм.

Поэтому все эти истории не просто анекдоты, они 
отражают определенные явления. Если глупцы ис­
чезнут с поверхности Земли, храмов не будет. Если 
умные люди исчезнут из храмов, храмов больше не 
будет. Чтобы храмы существовали, нужна дуаль­
ность. Вот почему вы не можете найти Бога в хра­
мах —  его нельзя найти в дуальности.

Эти храмы придуманы умными людьми для экс­
плуатации глупых. Все храмы — изобретения, умные 
люди пользуются... становясь священниками. Свя­
щенники — умнейшие люди, они величайшие экс­
плуататоры, но вас эксплуатируют так, что вы даже 
не можете взбунтоваться. Они эксплуатируют вас 
ради вашего спасения, они эксплуатируют вас ради 
вашего блага. Священники до того умны, что при­
думывают теории из ничего: все эти теологии, все, 
что они создали, —  колоссально! Нужно быть очень 
умным, чтобы создать религиозные теории. Они про­
должают возводить такие грандиозные системы, что 
обычному человеку практически невозможно постичь
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их. Они используют такие понятия, они используют 
такие специальные термины, что невозможно понять, 
о чем они толкуют. А  когда вы не можете понять, вы 
думаете, что они очень глубоки. Все непонятное ка­
жется особенно глубоким: «Это за пределами моего 
понимания».

Помните: Будда говорит очень простым язы­
ком, доступным каждому. Это не язык священников. 
Иисус говорит короткими притчами — любой необ­
разованный человек может понять его — он никогда 
не использует религиозные понятия. Махавира го­
ворит, излагая свое учение языком самых простых 
и обычных людей.

Махавира и Будда никогда не использовали санс­
крит, потому что санскрит был языком священников, 
брахманов. Санскрит — один из самых сложных язы­
ков. Священники сделали его таким сложным, они 
шлифовали, и шлифовали, и шлифовали его. Само 
слово санскрит означает отточенный, очищенный. 
Они отшлифовали его до такой степени, что толь­
ко очень и очень образованные люди могут понять, 
что они говорят, для других это за пределами пони­
мания.

Будда использовал язык простолюдинов, пали. 
Пали был языком народа, языком деревенских жите­
лей. Махавира использовал пракрит. Пракрит — это 
неочищенная форма санскрита; пракрит — это есте­
ственная форма санскрита, в нем мало грамматики, 
почти никакой. Ученые еще не добрались, не «обла­
городили» язык до такой степени, что обычные люди 
перестали понимать его. Священники же использо­
вали санскрит, они до сих пор используют его. Ни­
кто уже не понимает санскрит, но они продолжают 
использовать его, потому что их профессия состоит 
в том, чтобы создать пропасть, не мост, а пропасть. 
Только тогда, когда простые люди ничего не пони­
мают, у священников появляется шанс выжить. Как
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только простые люди поймут, что они говорят, им 
конец, потому что они не говорят ничего.

Однажды Мулла Насреддин отправился к док­
тору —  а доктора освоили приемы священников: они 
пишут на латыни и на греческом, причем пишут так, 
что и сами не могут потом прочитать. Никто не раз­
берет, что они там написали. Поэтому Мулла Насред­
дин пришел к доктору и сказал: «Послушай, давай 
без прикрас. Просто скажи как есть. Не используй 
латынь или греческий».

Доктор ответил: «Ну, раз ты настаиваешь, раз ты 
хочешь, чтобы я сказал честно... Ты ничем не болен. 
Ты просто обленился».

Насреддин сказал: «Хорошо, спасибо. А  теперь 
напиши это на латыни и греческом, чтобы я мог по­
казать это дома».

Умные всегда эксплуатировали простых людей. 
Вот почему ни Будду, ни Иисуса, ни Махавиру не 
признавали брахманы, ученые, все эти образован­
ные люди. Потому что их идеи были разрушительны, 
они разрушали весь их бизнес. Если народ понимает, 
он не нуждается в священниках. Почему? Да потому 
что священник —  это посредник. Он понимает язык 
Бога. Он понимает и ваш язык. Он переводит ваши 
слова Богу. Вот почему говорят, что санскрит — это 
дев-бхаша, язык Бога: «Ты не знаешь санскрит? — 
я знаю, поэтому я буду связующим звеном, я буду 
переводчиком. Ты скажешь мне, чего ты хочешь, а 
я на санскрите передам это Богу, ведь он понимает 
только санскрит». И, конечно, за это вам придется 
заплатить.

Есть два типа людей, нужных в храмах.

3  северной Японии был храл\» з а  которыл\ 
приаматри&али два бр а та . (Старший брат  был

57



О ш о

В есьма у/лен, а  младший ---  довольно глуи, да
еи^е и одноглаз.

В чем смысл единственного глаза в этой истории? 
Глупец всегда однонаправлен: он никогда не сомне­
вается, он всегда уверен. А  умный человек всегда 
дуален: он сомневается, он постоянно раздвоен. Он 
постоянно спорит с самим собой, внутри него всегда 
продолжается диалог, он принимает обе позиции.

Умный человек раздвоен —  у него два глаза. 
У  глупца только один глаз —  ему всегда все ясно, ему 
не нужны доказательства, он не раздвоен. Вот почему, 
если ты посмотришь на глупца, он будет более похож 
на святого, чем умный человек. Если ты посмотришь 
на святого, он тоже будет чем-то напоминать глупца, 
дурачка. Суть разная, но что-то общее есть, хотя сущ­
ность разная. Глупец находится на нижней ступени, 
святой — на верхней, но оба — на концах лестницы. 
Глупец не знает, поэтому он так прост, одноглаз. Свя­
той знает, поэтому он так прост. Он тоже одноглаз, он 
называет это «третьим глазом». Два его глаза слились 
в третьем. Он тоже одноглазый. Он — единое целое, 
и глупец — единое целое. Так в чем разница?

Невежество так же простодушно, как и мудрость. 
Умный человек посередине: он невежествен, но счи­
тает себя умным. В этом двойственность умного че­
ловека: он невежествен, а думает, что мудр. Он не 
наверху, не внизу, он застрял между. Вот почему он 
всегда в напряжении. Невежда расслаблен, мудрец 
расслаблен. Невежда еще не начал свое путешествие, 
он дома. Мудрец достиг цели своего путешествия, 
он дома. Умный человек находится между ними, он 
ищет пристанище в каком-нибудь монастыре —  хотя 
бы на одну ночь, он странник — для него это в по­
рядке вещей.

Буддийские бхикку были странниками, Будда 
сказал: «Будьте странниками, пока не достигнете.
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Будьте странниками. Не только внутри, но и сна­
ружи. Будьте странниками, пока не достигнете. Не 
останавливайтесь, пока не достигнете». Когда вы до­
стигли, когда вы стали сиддхи, буддой, тогда можно 
присесть и отдохнуть.

У  невежества и мудрости есть одно общее свой­
ство —  простодушие, никакой хитрости. Поэтому 
иногда случалось, что божий человек считался глуп­
цом, а дурачок —  блаженным. Святой Франциск из­
вестен как блаженный. Он и был таким! Но быть бла­
женным —  величайшая мудрость на свете, потому 
что его эго утрачено. Вы не говорите, что знаете, вы 
глупы, потому что не показываете свои знания. Если 
вы не показываете, кто признает вас знающим? Даже 
если вы будете утверждать, вам никто не поверит. 
Вам придется вбивать это в чужие головы. Вам при­
дется заставить их замолчать, убедить их. Когда им 
нечего будет сказать, тогда скрепя сердце они при­
знают, что, возможно, да, не исключено, что вы зна­
ете. Но они всегда будут говорить «возможно». Они 
оставят этот вопрос открытым и будут надеяться, 
что однажды смогут опровергнуть вас.

Если вы не предъявите, кто поверит? И если вы 
сами говорите: «Я невежествен, я ничего не знаю», — 
кто поверит, что вам хоть что-то известно? Люди не­
медленно поверят, если вы объявите: «Я не знаю». 
Они немедленно поверят, они скажут: «Мы так и 
знали. Мы согласны, мы полностью согласны с тем, 
что ты ничего не знаешь».

Блаженный! Если вы прочитали хотя бы один из 
великих романов Достоевского, вы понимаете, что 
это значит. Во многих романах Достоевского обяза­
тельно есть такой персонаж, идиот, блаженный. Он 
есть в «Братьях Карамазовых». Он простодушен, его 
можно эксплуатировать. Даже если вы будете его 
эксплуатировать, он будет доверять вам. Вы може­
те разрушить его, но не можете разрушить его до­
верия —  вот в чем его красота.
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А как происходит с вами? Если кто-то обманыва­
ет вас, то все человечество становится обманщиком. 
Если кто-то обманывает вас, вы теряете веру в че­
ловека —  не в этого конкретного человека, а во все 
человечество. Если двое или трое обманывают вас, 
вы выносите приговор, что не осталось людей, за­
служивающих доверия. Доверие ушло.

Похоже на то, что вы с самого начала не собира­
лись никому доверять, а эти двое или трое просто 
дали вам повод. Иначе вы бы сказали: «Этому чело­
веку нельзя доверять... но всему человечеству? Я не 
знаю... Поэтому я буду доверять, пока не докажут 
обратное». А  если вы действительно исполнены до­
верия, вы скажете: «Этот человек не достоин дове­
рия сейчас, он не был достоин доверия раньше... но 
кто знает, что будет завтра? Ведь святые становятся 
грешниками, а грешники — святыми».

Жизнь — это движение. Ничто не статично. Сей­
час этот человек проявил слабость, но в следующий 
момент он может приложить усилия и перестанет об­
манывать. Поэтому на следующий день вы снова ему 
поверите, ведь это новый день, и новый человек. Ганг 
движется непрерывно, это не одна и та же река.

Однажды случилось вот что. Некий человек при­
шел к Мулле Насреддину и попросил у него денег. 
Насреддин хорошо знал его и знал, что тот не вернет 
деньги, но сумма была такой мизерной, что он поду­
мал: «Пожалуй, я дам ему денег. Даже если он не вер­
нет их, я ничего не потеряю. Зачем отказывать из-за 
такой ничтожной суммы?» И он дал ему денег.

Три дня спустя человек вернул долг. Насреддин 
был потрясен. Это было немыслимо, это было чудо, 
что этот человек вернул долг. Два или три дня спу­
стя человек вернулся и попросил на сей раз большую 
сумму. Насреддин воскликнул: «Послушай! Да ты 
ведь обманул меня в прошлый раз!» Он вскричал:
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«В прошлый раз ты обманул меня — больше я это­
го не позволю!»

Тот человек ответил: «О чем ты? В прошлый раз 
я вернул деньги».

Насреддин сказал: «Да, вернул. Но ты обманул 
меня, потому что я был уверен, что ты не вернешь 
долг. Хватит! В прошлый раз ты обманул мои ожи­
дания. Хватит! Ничего больше ты от меня не по­
лучишь».

Вот как работает искушенный ум.

В этом храме один из братьев был невеждой — 
обычный человек, одноглазый, не ведающий сомне­
ний. Второй был образованным, а образованный че­
ловек всегда утомлен, потому что он трудится не по­
кладая рук неизвестно над чем. Деятельный без дела, 
он всегда утомлен.

Одна>кдк\ странствую щ ий монах попросился 
U ним на ночлег . (Старший брат  в есь  день был 
з а н я т  и очень у с т а л ...

Вы никогда не увидите образованного человека 
не уставшим. Попробуйте найти! Сходите к бена­
ресским пандитам и попробуйте найти. Всегда уста­
лые, всегда утомленные, они трудились не покладая 
рук — над словами. Запомните, даже чернорабочий 
не устает так сильно, потому что он трудится над 
жизнью. Когда вы работаете только со словами, с 
бессмысленными словами, только головой, вы устае­
те. Жизнь оживляет! Жизнь омолаживает! Если вы 
работаете в саду, вы потеете, но заряжаетесь энер­
гией, а не тратите ее. Вы идете гулять, вы заряжае­
тесь энергией, потому что вы живете в этот момент. 
Если вы запираетесь в четырех стенах со словами, 
продолжаете думать, и думать, и думать — а это на­
столько мертвый процесс —  вы устаете. Ученые люди
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всегда утомлены. Глупый всегда свеж, святой всегда 
свеж. У  них много сходных черт.

.. .поэтом у он попросил МЛадил&го брата пробе- 
ст и  сост язание. «П о т р е б у й , чтобы  спор проходил 
& Молчании»/ --- попросил старилий брат.

...ведь он знал, что младший брат глуп. Молча­
ние — золото, если вы глупы. Молчание — золото, 
и если вы святы. Если вы знаете, вы будете молчать. 
Если вы не знаете, лучше молчать.

Мудрец молчит, потому что он знает, и то, что 
он знает, невыразимо. Глупец вынужден молчать, 
так как, что бы он ни сказал, он выдаст себя. Глупец 
сойдет за умного, если молчит, но не останется ника­
ких иллюзий, если он заговорит, так как все, что он 
говорит, изобличает его глупость. Умный брат знал, 
что его младший брат был не в ладах со словами, 
что он был обычным человеком, простодушным, не­
вежественным, поэтому он сказал: «Потребуй, что­
бы спор проходил в молчании».

Ц е р е з  некоторое брем я странствующий м о­
нах приилел к старилему брату и ск азал: «Какой 
изум ительны й cnopujuU. т&ой брат !»

Странствующий монах, должно быть, тоже был 
образованным человеком, но если глупец молчит, 
он может победить образованного человека. Едва он 
заговорит, его изобличат, ведь вокруг образованные 
люди. С помощью слов ему не победить.

Странствующий монах был образованным чело­
веком, человеком, искушенным в словах. Ему было 
непросто проводить спор в тишине, в молчании. Как 
тут спорить? Если разговаривать запрещено, если 
можно пользоваться только жестами, предмет спо­
ра теряет смысл, а ум не может помочь, ведь если
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разговаривать запрещено... Это было единственным 
преимуществом. Поэтому, если образованный чело­
век молчит, он может быть побежден глупцом. Ведь 
у него не осталось никакого преимущества —  оно за­
ключалось в словах.

Замолчав, он превращается в глупца — вот в чем 
смысл. Вот почему ученые никогда не молчат, они 
всегда разговаривают. Даже если рядом никого нет, 
они говорят сами с собой, но они говорят. Они гово­
рят, говорят и говорят, с собеседниками или без них, 
потому что в этих разговорах их преимущество ста­
новится значительнее и значительнее, они сами ста­
новятся более и более искушенными. Но если им слу­
чится замолчать, внезапно все их искусство исчезает. 
Они оказываются глупее глупцов. Даже глупец мо­
жет посрамить их. Они вне профессионального круга, 
их просто исключили из него. Странствующий монах, 
должно быть, испытывал огромные трудности.

Он сказал:

«Какой изумительны й спори^ик т&ой бр а т ! О н  
очень ло&ко выиграл спор, т а к  ч то  я  &ыну>кден 
удалиться. (Спокойной ночи».

Е с л и  в ы  встретите умного человека, ничего не го­
ворите. Ограничьтесь жестами. Вы победите, потому 
что он ничего не знает о жестах, он ничего не знает 
о молчании. На самом деле, ему очень трудно обхо­
диться без слов. Странствующий монах почти сразу 
же признал себя побежденным — он поспешил по­
кинуть монастырь, чтобы дотемна успеть добраться 
до другого храма и найти там человека, с которым 
можно было бы поспорить с помощью слов, на ин­
теллектуальном уровне.

Жесты живые. Когда вы двигаете рукой, все су­
щество участвует в движении. Когда смотрят глаза, 
все существо изливается из них. Когда вы идете, вы
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идете целиком. Ваши ноги не могут идти сами, но 
ваша голова может сама ходить и ходить по кругу. 
Голова может стать самостоятельной. Никакая дру­
гая часть тела не может стать самостоятельной. По­
этому, если вы хотите понять человека, не слушай­
те, что он говорит. Лучше посмотрите, как он себя 
ведет, как входит в комнату, как садится, как дви­
гается, как выглядит. Понаблюдайте за его жестами, 
они откроют истину.

Слова обманчивы. Мы говорим не чтобы открыться, 
а чтобы спрятаться. Поэтому молчите и наблюдайте 
за человеком —  как он стоит, как он сидит, как он вы­
глядит, какие жесты он использует. Язык тела прав­
дивее языка слов. Язык тела очень, очень естествен­
ный, он берет начало в первоисточнике, он не создан 
для обмана. Вы можете говорить одно, но ваше лицо 
скажет другое. Вы можете сказать: «Я прав», —  но 
ваши глаза, весь ваш вид, ваша поза скажут, что вы 
знаете о том, что неправы. На словах вы можете быть 
самоуверенным, но дрожь тела разоблачит вас.

Когда проникает вор, он проникает по-особенно- 
му. Когда появляется лжец, он появляется по- 
особенному. Когда идет искренний человек, он идет 
по-особенному. Ему нечего прятать, у него нет причи­
ны обманывать. Он настоящий, его шаги бесхитрост­
ны. Сделайте что-нибудь, что вам придется скрывать, 
а затем посмотрите на себя — ваше тело скажет, что 
все не так. Даже когда идете, вы что-то скрываете. 
Ваш желудок сжат, вы настороженны, ваши гла­
за бегают, чтобы увидеть, смотрят на вас или нет, 
разоблачили вас или нет. Ваши глаза лукавят, они 
источник не чистоты — коварства. Наблюдайте за 
движениями вашего тела, они расскажут правду о 
вашем состоянии. Не слушайте слова.

Мне приходится делать это постоянно. Ко мне 
приходят люди с самыми разнообразными уловками. 
Мне приходится следить за их жестами, не за слова­
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ми. Они могут прикасаться к моим ногам, но каждый 
их жест выдает эго, поэтому прикосновение к моим 
ногам бесполезно. Они манипулируют этим. Они об­
манывают не только меня, они обманывают себя. Вся 
их мимика говорит: «Эго!» —  а в том, что они говорят 
словами, — смирение.

Вы не можете обмануть с помощью тела, ваше 
тело правдивее вашего ума. Все религии, приду­
манные священниками, говорят: «Будьте не с те­
лом, будьте с умом», —  потому что священники жи­
вут умом, эксплуатируют умом. Телом невозможно 
эксплуатировать, оно искреннее. Даже столетия не­
искренней жизни не смогли подавить искренность 
тела. Тело остается искренним, оно ясно показыва­
ет, кто вы есть.

«О н  очень ловко выиграл спор, т а к  ч то  я вх-а- 
ну>кден удалить-ся. (Спокойной ночи».

«Г7ре>кде челл уйдеиль, ---  с к а з а л  старидий
брат , —  расскажи, пожалуйста, о че/л вы спо­
рили.» .

Должно быть, старший брат был озадачен. Как 
мог его глупый брат оказаться ловким? Что произо­
шло? Он был полным тупицей —  как он мог спорить, 
как он мог состязаться, как он мог выиграть? Поэто­
му старший брат попросил:

«ТТре>!<де чем yugeiub, paccka>ku, пож алуйста, 
о чел\ вы спорили».

«Х )ело  было та к , —  ск а за л  странник, —  сна­
чала я поднял один палеи как сим&ол Будды ».

...Ведь образованный человек, даже если он ис­
пользует жесты, все равно использует их как слова: 
он знает только этот язык. Если он целует возлюблен­
ную, про себя он скажет слово поцелуй. Это глупость:
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если вы целуете, не нужно повторять «поцелуй» про 
себя, но образованный человек сделает это. Вы на­
блюдаете за собой: занимаясь любовью, про себя вы 
скажете: «Я занимаюсь любовью». Какая чушь! Вас 
никто не спрашивает. Некому это говорить. Почему 
вы продолжаете повторять? Когда вы делаете что- 
то, зачем вы превращаете это в слова? Потому что 
без слов вам не по себе. Вы чувствуете себя спо­
койно, только когда есть слова. С Богом вы не мо­
жете чувствовать себя непринужденно. Но со сло­
вом бог все в порядке —  вот почему образованный 
человек идет в храм, в мечеть, в церковь; туда тоже 
он идет говорить. Он будет говорить с Богом — но 
словами.

Кьеркегор сказал: «Когда я впервые вошел в цер­
ковь, я предпочитал говорить. Я предпочитал гово­
рить, разъяснять, просить. Но постепенно это стало 
казаться глупым. Я говорил с Ним и не оставлял Ему 
ни единого шанса, ни единой возможности говорить со 
мной. Лучше слушать. Когда ты перед Богом, лучше 
слушать». Поэтому он перестал говорить. Постепенно 
он отказался от всех молитв. Он приходил в церковь 
и просто сидел в тишине, но в этой тишине внутри 
него все равно оставались слова. Он не произносил 
их, но они все равно вертелись на языке.

Он постепенно стал избавляться от слов внутри 
себя — только тогда слушание становится возмож­
ным. Только тогда вы проникаете в совершенно иное 
измерение — слушания, покорности, восприимчиво­
сти. Вы становитесь лоном. Только тогда вы можете 
воспринять истину — когда вы не говорите, когда 
вы не агрессивны. Только тогда Бог проникает в вас, 
когда вы позволяете ему это. Вскоре Кьеркегор по­
грузился в абсолютное молчание, а затем перестал 
ходить в церковь.

Кто-то спросил: «Почему? Почему ты перестал 
ходить в церковь?»

66

Гла&а 2. С п о р  на ночь

Он ответил: «Теперь я понял, что такое цер­
ковь; смысл в том, чтобы молчать и слушать. Это 
можно делать где угодно, и лучше делать это где- 
либо еще, потому что много других людей прихо­
дят туда, в церковь, поговорить. Они мешают мне. 
Гораздо лучше под деревом. Гораздо лучше под от­
крытым небом».

В таком храме больше величия, больше есте­
ственности. Если вы молчите, Бог везде. Если вам 
надо поговорить, идите в церковь. Но если вам надо 
помолчать, зачем идти куда-то? Он везде, но вы не 
можете молчать. Все, что вы делаете, вы комменти­
руете. Вы чувствуете голод, и вы говорите: «Я голо­
ден». Разве недостаточно просто чувствовать голод? 
Пока вы не скажете это, вы не успокоитесь, вот до 
чего вы привязаны к словам.

Этот странник... Он был образованным, действи­
тельно очень образованным человеком.

«Х)е.ло было т а к , —  ск а за л  странник, —  сна­
чала я поднял один палец как сиЛ\вол Вудды. "Тог­
да твой  брат  поднял два пальца, указы вая на 
Н удду и е го  учение» —  дхал\л\у.

Человек, который не может употреблять жесты 
без слов, и жесты других будет истолковывать сло­
вами. А  теперь проследите связь. Что происходит? 
Вы привязываете чужие жесты к словам, которыми 
вы объясняете свои жесты.

Он подумал: «Вот палец. Один палец символизи­
рует...» Палец ничего не символизирует. Пальцу до­
статочно быть собой. Палец —  это просто палец. За­
чем делать из него символ? Он не является символом 
кого-либо. Палец сам по себе прекрасен, зачем ему 
что-то символизировать? Но ум обожает символиче­
ские значения. Только пальца недостаточно, он дол­
жен кого-то символизировать.
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Если вы смотрите на цветок, вы не сможете смо­
треть на цветок как на цветок; он обязательно должен 
символизировать что-либо. Вы скажете: «Он похож 
на лицо моей жены». Про луну вы скажете: «Похожа 
на лицо моей возлюбленной». Какая глупость. Луна — 
это луна. А  другой, глядя на лицо возлюбленной, ска­
жет: «Оно похоже на луну». Ни луне не достаточ­
но быть собой, ни лицу возлюбленной не достаточно 
быть собой. Хотя на самом деле всему достаточно быть 
собой. Никто не символизирует никого.

Каждый символизирует только себя. Все само­
бытно, уникально. Ничто не является копией. И ког­
да вы говорите, что палец символизирует Будду, 
Будда становится оригиналом, а палец —  копией. 
Нет! Будда не может позволить этого. Я не могу по­
зволить этого! Палец прекрасен сам по себе, никого 
не символизируя. Но если вы решили, что палец сим­
волизирует Будду, тогда два пальца будут символи­
зировать Будду и дхамму — его учение. Потому что 
вы хотите понять другого, слушая не его, а свой ум. 
Вы перетолковываете другого. Когда я говорю что-то, 
не заблуждайтесь, что услышали то же самое. Когда 
я говорю что-то, вы слышите что-то, но это не имеет 
отношения к моим словам; это относится к течению 
ваших собственных мыслей.

А его мысли были такими: «Один палец симво­
лизирует Будду». Затем, когда другой монах поднял 
два пальца, он был в полном неведении, что тот имел 
в виду. Вам не понять другого, пока внутри вас слова, 
потому что тогда все ассоциируется с вашими слова­
ми, с течением ваших мыслей, все окрашивается ими. 
Странник решил, что два пальца обозначают две вещи, 
а не одну: Будду и его дхамму — учение, закон.

«Тогда я поднял три пальца» —  проследите 
связь.

Вы вовсе не общаетесь с другим. Вы общаетесь с 
самим собой. Это и есть умопомешательство. Умопо­
мешательство означает не установление контакта с
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другими, а погружение внутрь себя и привязывание 
этого момента к прошлому, нового к старому — пере­
толковывая, перекрашивая его.

«Тогда я поднял три пальца» —  ведь если он го­
ворит: «Будда, дхамма», я скажу: «Будда, дхамма, 
сангха» —  Будда, его учение и его последователи.

Эти три понятия —  три убежища буддизма. Ког­
да бхикку хочет получить инициацию, стать бхикку, 
он говорит: «Буддхам шаранам гаччхами —  я при­
нимаю убежище в Будде. Дхаммам шаранам гачч­
хами —  я принимаю убежище в его учении. Сангхам 
шаранам гаччхами —  я принимаю убежище среди 
его последователей». Это три убежища, три сокро­
вища буддизма.

Но этот человек не смотрит на то, что делает дру­
гой, — тотальная разобщенность! Поэтому он пока­
зывает три пальца.

«5Т поднял три пальца как напоминание, о B ygge, 
е г о  учении и последоват елях  • В  о т в е т  твой  с о ­
образительный брат потряс кулаком перед моим  
Лицом, показы вая , ч то  б ее  три проистекают  из 
одного понимания».

■На э т о м  странст&уюи^ий монах удалился.

Ц е р е з  н ек отор ое  врем я поя&ился младилий 
брат. О н  вы глядел очень огорченным-

«?Г т а к  понимаю, т ы  выиграл спор », —  ска­
з а л  старилий брат .

«D a  ничего не выиграл, ---  о т в е т и л  м лад­
илий, —  э т о т  странни\< ок азался  у>касным гр у ­
бияном » .

«В о т  как? ---  у ди&ился старилий. ---  Р а с с к а ­
жи мне, о чем вы спорили».

«Б ы ло та к , ---  ск а за л  младилий бр ат , ---  к о г­
да он увидел меня, он показал мне один палец,
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чтобы  оскорбить, напомни6, ч то  у меня fecezo 
один г л а з » .

Вы судите по себе: вы читаете книгу и восприни­
маете только то, что вы уже знаете. Вы слушаете, но 
вы связываете с прошлым, ваше прошлое вмешива­
ется. Человек с одним глазом всегда помнит о своей 
ущербности. Он затаил обиду, он отовсюду ждет на­
падения. Никому до вас нет дела, но если у вас есть 
чувство неполноценности, то вы всегда ожидаете на­
падения с чьей-либо стороны. Вы уверены, что так и 
будет, и истолкуете соответственно. Возможно, дру­
гой говорит: «Будда», но вы увидите, что он указы­
вает на ваш единственный глаз. Никому нет дела до 
ваших глаз, но мы все истолковываем согласно на­
шему пониманию.

Один человек пришел к Баязиду, суфийскому 
мистику, и задал ему вопрос. Тот ответил: «Возвра­
щайся через год, сейчас ты болен. У  тебя внутри 
беспорядок — я не могу открыть тебе истину, пото­
му что ты не поймешь ее, ты обязательно поймешь 
ее неверно. Поэтому в течение года постарайся ве­
сти здоровый образ жизни, молчать, медитировать, 
а через год возвращайся. Если тогда я почувствую, 
что ты готов слушать, я скажу. Или же иди к кому- 
нибудь еще».

Этот человек послушался и ушел. В течение года 
он прилагал все усилия к выздоровлению, соблюдал 
тишину, сохранял спокойствие — и никогда больше 
не вернулся.

Тогда Баязид стал выяснять: «Что случилось с 
этим искателем?»

Кто-то рассказал ему: «Мы спрашивали его, по­
чему он не приходит к тебе снова. Он ответил: „Те­
перь мне не нужно никуда идти, потому что я сам 
знаю то, что скажет мне Баязид“ ».
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Это парадокс: когда вы не готовы, вы спрашива­
ете, но вам не может быть сказано ничего. Когда вы 
готовы, вы не спрашиваете, но только тогда вам мо­
жет быть сказано что-либо.

Если у вас всего один глаз, вы всегда ищете обид­
чиков, а если вы ищете обидчиков, вы найдете их — 
вот в чем проблема. Если вы что-то ищете, в этом 
беда — вы обязательно найдете это. Не кто-то оскор­
бляет вас — вы сами способствуете этому. Поэтому 
не ищите проблем, иначе вы найдете их всюду.

Кто-то засмеется —  не над вами, потому что кто 
вы такой? Что заставляет вас считать себя центром 
мироздания? Это привычка эго. Вы идете по улице, 
кто-то смеется, и вы думаете, что смеются над вами. 
Почему над вами? Кто вы такой? Почему вы считае­
те само собой разумеющимся, что вы — центр мира? 
Кто-то смеется —  смеются над вами; кто-то оскор­
бляет — оскорбляют вас; кто-то разозлился —  разо­
злились на вас.

За всю жизнь я не встретил ни одного человека, 
который бы разозлился на меня. Я видел много злых 
людей, но никто не злился на меня, потому что я не 
центр мироздания. Почему они должны злиться на 
меня? Они злятся — это связано с их жизнью, не с 
моей. Мне приходилось сталкиваться с людьми, ко­
торые хотели применить насилие в отношении меня, 
но они хотели применить насилие не из-за меня. Это 
насилие было следствием их собственного прошло­
го, я не был его причиной. Я мог быть поводом, но не 
причиной. Просто поводом — если бы меня в тот мо­
мент не было рядом, нашелся бы кто-то другой, кто- 
то другой стал бы жертвой. Я лишь по случайности 
оказывался там.

Когда жена сердится на вас, вы по случайности 
оказались рядом. Исчезните! И не думайте всерьез, 
что она злилась на вас. Она злилась, а вы оказались 
рядом, вот и все. Она бы злилась на прислугу, на ре­
бенка, на пианино, на все что угодно.

/I
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Каждый человек живет своим прошлым. Только 
будды живут в настоящем. Больше никто не живет 
в настоящем.

Младший брат подумал: «Ну ладно, он показал, 
что у меня только один глаз. Он грубиян. Он оскор­
бляет меня, одноглазого. Но поскольку он стран­
ствующий монах, я решил, что буду вежливым».

Но в тот самый миг, когда вы думаете, что должны 
быть вежливыми, вы невежливы. Как такое возмож­
но? — мысль материализовалась: если вы думаете, 
что другой грубиян, вы сами становитесь грубияном. 
Это не вызывает сомнений: сама мысль «он —  груб» 
возникает из вашей собственной грубости. Ваша гру­
бость породила грубость другого человека, вы при­
клеили ему ярлык. Другой человек показывает вам 
палец, имея в виду Будду, он даже не смотрит на 
ваш глаз. Его это не интересует, он всего лишь хо­
чет переночевать.

Будда... а объяснение таково: «Он показывает, что 
у меня только один глаз. Он грубиян». Когда вы ду­
маете о ком-то, что он грубиян, посмотрите на себя: 
это вы грубиян. Вот почему вы так это поняли.

Но почему вы грубы? Потому что грубость — спо­
соб скрыть свою ущербность. Грубые люди всегда 
страдают от чувства неполноценности. Если чело­
век не обременен комплексом неполноценности, он 
не будет грубым. Грубость —  это защита. За грубо­
стью скрывается ущербность. Он говорит: «Я не по­
зволю тебе прикоснуться к моей ране! Я не позволю 
тебе бередить ее».

Он защищается, но защита становится предот­
вращением ожидаемого нападения. Он думает, что 
вы грубы, поэтому может быть грубым и он. Это по­
вод быть грубым. Сначала вы должны убедиться, что 
другой груб, после чего ваше эго говорит: «Я поста­
раюсь быть вежливым».
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Когда вы вежливы, ваша вежливость не что иное, 
как фасад. За ним прячется грубость, которая рано 
или поздно вырвется наружу.

«■Но поскольку он странствую щ ий лчонах, я 
реилил, ч то  буду ве>кливь\л\> и показал ем у  два 
пальца, поздравляя с т е м , ч то  у него оба г л а ­
з а  на м е с т е » .

Э то  лицемерие. Как вы можете поздравлять кого- 
либо, если чувствуете себя оскорбленным? Если у 
вас только один глаз, а у другого — два, как вы мо­
жете поздравлять его с этим? Глубоко внутри вы 
завидуете, как вы можете поздравлять? Какие по­
здравления могут быть из зависти? Но все ваши по­
здравления именно такие. Это вежливо, это куль­
турно, это этикет. Если вы побеждены кем-то, даже 
тогда вы поздравляете его с победой. Сколько лице­
мерия! Если бы вы на самом деле были таким, вы бы 
не сражались. Когда вы сражались, вы были врага­
ми, а теперь вы побеждены, и вы поздравляете. Но 
глубоко внутри вы завидуете, вы кипите от гнева, 
вам хочется убить этого человека. Вы не упустите 
такой шанс — в будущем, как только подвернется 
случай!

Но общество нуждается в этикете. Почему об­
щество нуждается в этикете? Потому что все же­
стоки. Если бы не было этикета, мы бы постоян­
но хватали друг друга за горло. Общество должно 
воспрепятствовать этому. Нам нельзя постоянно 
хватать друг друга за горло, иначе жизнь станет 
невыносимой.

Но на самом деле мы постоянно хватаем друг дру­
га за горло. Ваш этикет, ваша культура, ваши ци­
вилизованные методы, манеры предназначены для 
того, чтобы скрыть этот факт. Они препятствуют
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возникновению настоящей цивилизованности. 
Сплошное лицемерие — вот почему каждые десять 
лет необходима большая война, в которой отбрасы­
ваются все этикеты, все манеры, вся мораль, и вы 
можете броситься друг на друга без всякого рас­
каяния. Тогда убийство становится соревнованием: 
чем больше вы убиваете, тем вы значительнее. Чем 
вы безжалостнее, тем более великим воином вы яв­
ляетесь.

На Родине вас встретят как героев. Вас ждут на­
грады: Пад-махвушан, Махавирчакра, Крест победы. 
Вас увешают медалями. За что дают эти медали? За 
варварство, за убийство, за то, что вы стали вели­
чайшим убийцей, ваша страна дает вам эти медали. 
И мы называем эти страны цивилизованными — они 
приветствуют убийц, они ценят убийц... Но только 
массовых убийц. Одно убийство — и вы окажетесь в 
тюрьме, это не дозволено. Лишь время от времени, 
когда все общество сходит с ума, во время войны, от­
брасываются все условности, и возможно проявить 
свою истинную сущность. Вот почему все счастливы 
во время войны. Должно быть наоборот — никто не 
может быть счастлив во время войны. Но все счаст­
ливы, потому что теперь вам позволено быть живот­
ным. Вам всегда хотелось этого. Ваша культура, ваш 
этикет, ваши манеры — просто искусные способы 
скрыть животное начало.

Младший брат сказал:

показал д&а пальба, поздравляя с тел\, 
ч то  у него оба г л а з а  на м е с т е . Мосле чего э т о т  
бессовестны й тип поднял три  пальца, показывая, 
ч то  на двоих у нас В сего  три  г л а з а » .

Ч то  бы вы ни делали, ваша душевная боль всег­
да с вами. Другой человек говорит: «Три сокровища
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Будды», —  но вы чувствуете, что он бередит вашу 
рану. Вы пытались быть вежливым, вы пытались не 
быть грубым, вы даже пытались радоваться. Но вы — 
это вы, ваш ум продолжает свою работу.

Теперь он поднимает три пальца. Ваш ум снова 
появляется и говорит: «Негодяй! Он говорит, что на 
двоих у нас всего три глаза». Снова он тычет в ваш 
единственный глаз. Это уже слишком! Достаточно!

« 5Т выидел и з  себ я  и угро>каюы^е пол\ахал к у -  
Лакол\ перед е г о  носолл —  он и уилел».

Он был вне себя с самого начала. Еще до встречи 
в нем клокотал гнев, потому что нельзя разгневать­
ся, если гнева нет изначально. Можно воспроизвести 
лишь то, что уже есть, ничего нельзя воссоздать из 
ничего. Происходит только то, что скрытое стано­
вится явным. Гнев есть, вам не надо вызывать его. 
Кто-то становится поводом — и он проявляется. Вы 
злитесь не на него, он не причина. Вы носили в себе 
гнев —  а он лишь стал поводом. Безумие внутри, ни­
кто не может свести вас с ума, если вы еще не су­
масшедший. Но мы всегда думаем, что кто-то делает 
нас злыми, кто-то делает нас подавленными, кто-то 
делает нас такими и этакими.

Никто не делает вас никаким. Даже если вы оста­
нетесь один, вы будете помешанным, вы будете злым. 
Даже если весь мир исчезнет, будут моменты, когда 
вы будете грустным; будут моменты, когда вы будете 
счастливым; будут моменты, когда вы будете злым; 
будут моменты, когда вы будете очень великодуш­
ным, хотя никого рядом нет.

Это ваша собственная история, разворачивающа­
яся страница за страницей. Это то, к чему приходит 
человек понимания: все —  это сажораскрытие. Дается 
возможность, дается ситуация, но самое главное — 
это раскрытие себя.
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Семя падает в землю, прорастает, дерево начи­
нает расти. Почва, воздух, дожди, солнце — все это 
лишь предоставляет возможности, но дерево спрята­
но в семечке. Вы носите в себе целое дерево вашего 
раскрытия, а все остальные становятся возможно­
стями. Всякий раз, когда что-нибудь случается, не 
смотрите вокруг, смотрите внутрь, потому что все, 
что ни происходит, связано с вашим прошлым, а не 
с человеком, который рядом.

« Я  бкимел из себя  и угрожающе. помахал  ку­
лаком  перед е го  носом ---  он и уилел».

Старилий брат р а ссм ея л ся .

Старший брат мог видеть ситуацию в целом. Он 
знал, что странник разговаривал с его братом совсем 
о другом, он использовал жесты совсем не так, как 
тот их толковал. Он видел, что его глупый брат не по­
нял ни одного жеста. Они так и не поняли друг дру­
га —  была пропасть, но не было моста. Они спорили, 
они делали умозаключения. Один проиграл, другой 
стал победителем, но они так и не повстречались — 
ни на единое мгновение. Старший брат рассмеялся.

Такой смех может стать просветлением. Такой 
смех может стать глубинным пониманием, трансфор­
мацией. Если этот смех не над глупостью младшего 
брата или над глупостью странника, если этот смех 
над ситуацией в целом: как устроен ум, как два ума 
могут никогда не встретиться, как два прошлых мо­
гут никогда не встретиться, как два ума всегда оста­
ются разъединенными, —  у них нет возможности 
встретиться и слиться друг с другом... Если он сме­
ется над ситуацией в целом, а не над своим братом 
или ученым странником — потому что, если он сме­
ется над братом или над ученым странником, такой 
смех не может стать просветлением, он останется тем 
же —  но если он смеется над ситуацией в целом: как
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устроен ум, как ум спорит, как ум продолжает суще­
ствовать сам в себе, никогда не выходя за пределы, 
как он всегда остается закрытым, никогда не откры­
вается, он то сокровенная мечта, то кошмар...

Если он понимает это, такой смех станет взрывом. 
Ведро, полное ведро падает, вода выливается —  ни 
воды, ни луны.

Достаточно на сегодня.
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В ся  округа  почитала м аст ера  д зен  ^Хакуина 
з а  целомудренную  Жизнь.

■Но б о т  однаЖды выяснилось, ч то  Живущая 
неподалеку о т  Х^куина прекрасная девуилка б е ­
ременна.

Р о д и тели  были страилно разгневаны . "Пона­
чалу девуилка не х о т е л а  признаваться , о т  кого 
она Ж дет ребенка, но после длительны х расспро­
сов в се -так и  ук а за ла  на Х^куина.

В не себя  о т  возлчущения, родители девуилки 
приилли к Х^куину, но он тольк о  спросил'. «Н е у -  
Жели?»

К огда  ребенок родился, е го  принесли Х<зкуину, 
чья репутация на т о т  л\оллент была подорвана, 
но казалось , ч то  он не особо сильно взволнован 
этил\ о б с т о я т е л ь ст в о л ч .

Х^куин окруЖил ребенка большой забот ой . О н  
д оста в а л  у соседей  л\олоко, еду и все, ч то  нуЖ- 
но было для ллалыила.

Проилел год, и девуилка призналась родителялл,
ч то  настоящий отец  ребенка ---  лчолодой ЛлуЖчина
с рыбного рынка. О т е ц  и л\ать девуилки броси­
лись к Х<зкуину, все ему  рассказали , долго  и з ­
винялись, просили прощения и забрали  ребенка.

]\Ластер охотно отдал ил\ дитя и лииль спро­
сил: « ’НеуЖ ели?»

О О О

Ч то  такое целомудренная жизнь? Что вы назы­
ваете целомудрием? Что бы вы ни называли цело­
мудрием — это не настоящее целомудрие. Ваше 
целомудрие — просто расчет, моральный расчет. 
Ваше целомудрие не целомудрие святого. Его цело­
мудрие —  это невинность. Ваше целомудрие —  это 
разновидность лукавства, практичность.

Это первое, что нужно понять. Только если вы 
глубоко осознаете это, вы сможете понять, что та­
кое мудрец, что такое святой, что такое человек зна­
ния. Потому что, если ваша система понятий невер­
на, если сами основы суждения неверны, все пойдет 
не так.

Подлинное целомудрие — это целомудрие ребен­
ка, простодушие. Простодушие в понимании, что хо­
рошо, что плохо, простодушие в любом распознава­
нии. Подлинная невинность не знает, что есть Бог и 
что есть Дьявол. Но ваше целомудрие — это выбор. 
Оно предпочитает Бога Дьяволу, предпочитает хоро­
шее плохому. Вы уже определили различия, вы уже 
поделили существование. А  поделенное существова­
ние не может вести к невинности.

Невинность расцветает, только когда существо­
вание нераздельно, целостно. Вы принимаете все 
как есть. Вы не выбираете, не делите, не делаете 
различий. На самом деле, вы не знаете, что хоро­
шо, а что плохо. Если вы знаете, вы все просчитае­
те, и целомудрие будет сфабриковано. Оно не будет 
цветением.
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Я расскажу одну историю — Халиль Гибран на­
писал ее. Как-то раз один священник направлялся 
к храму. На обочине дороги он увидел мужчину на 
грани смерти —  истекающего кровью, умирающе­
го, словно он был очень жестоко избит: везде раны, 
льется кровь —  весь в крови.

Священник спешил, он должен был вовремя при­
йти в храм, там его ждали люди. Но он был нрав­
ственным человеком — я не говорю о целомудрии — 
он был нравственным. Он стал думать, как ему посту­
пить. Он все взвесил и решил: «Надо помочь этому 
человеку, он при смерти. Так учил Иисус. Храм и 
прихожане подождут. А  этому человеку нужно по­
мочь немедленно, иначе он умрет».

Он подошел к человеку, но как только увидел его 
лицо, испугался. Лицо показалось ему давно знако­
мым, очень злым. Внезапно он вспомнил фреску в 
храме, на которой был изображен Дьявол, —  это был 
тот самый человек. Сам Дьявол, о Господи! И в ужа­
се он бросился к храму.

Дьявол крикнул ему вслед: «Послушай, священ­
ник! Если я умру, ты будешь раскаиваться до конца 
своих дней. Если я умру, если зло умрет, что будет с 
Богом? Если плохое умрет, как ты узнаешь, что та­
кое хорошее? Само твое существование зависит от 
меня. Подумай об этом!»

Священник остановился. Дьявол был прав: если 
он умрет, не будет ада. А  если не будет страха пе­
ред адом, кто будет поклоняться Богу? Все молитвы 
основаны на страхе. Вы боитесь, ваша любовь к Богу 
основывается на боязни Дьявола. Мерой вашего до­
бра становится зло. Богу необходим Дьявол.

Дьявол говорил: «Я нужен Богу! Ему не обой­
тись без меня. Все храмы исчезнут, никто не придет 
молиться. Ты не встретишь ни одного религиозного 
человека, если меня не будет. Я искушаю их, благо­
даря моим искушениям они становятся святыми. Ты
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когда-нибудь слышал о святых, которых не искушал 
Дьявол? Ваш Иисус, ваш Заратустра, ваш Будда — 
все они были искушаемы мной\ Это я сделал из них 
святых. Так что вернись!»

Некоторое время священник колебался, но Дьявол 
говорил логично — Дьявол всегда логичен, он вопло­
щение логики. Его невозможно переубедить, невоз­
можно спорить с ним. Если вы вступаете в спор, вы 
побеждены. Вам не победить Дьявола аргументами.

Священник был вынужден уступить и согласить­
ся. Он сказал: «Похоже, ты прав. Как нам без тебя?» 
Поэтому он взвалил Дьявола на спину и понес его 
в госпиталь. Он ждал там, пока не убедился, что 
опасность миновала и Дьявол выживет, — а вместе 
с Дьяволом выживут все храмы, все священники и 
все религии.

Этот священник был нравственным человеком, 
но не целомудренным. Его жизнь —  точный расчет, 
а если вы просчитываете, вы уже побеждены Дьяво­
лом. Вы не просчитаете лучше, чем он. Если вы спо­
рите, если вы делите жизнь, если она становится ло­
гической задачей, тогда у вас нет ни единой возмож­
ности когда-либо победить его. Игра уже проиграна. 
Вы вступили в безнадежную схватку.

Невинный человек не знает, кто такой Бог, а 
кто такой Дьявол. Невинный человек живет своей 
невинностью, а не расчетами. Он не расчетливый, 
он простой. Он живет от мгновения к мгновению, 
ни прошлое, ни будущее не имеют для него зна­
чения. Достаточно именно этого мгновения, само­
го по себе.

Но ваша мораль... ваша мораль придумана тем 
священником, тем самым священником, который 
помог Дьяволу. Потому что Дьявол привел доводы, 
и его доводы были правильными. Ваша мораль не 
целомудренна. Поэтому, если появляется человек,
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который ведет себя так, как, по-вашему, должен ве­
сти себя целомудренный человек, который способен 
справляться с собой, вы гордитесь им, вы уважае­
те его, вы называете его святым. Ваши святые так 
же фальшивы, как вы сами, потому что вы решаете 
и рассуждаете, кто святой. Ваша мораль —  просто 
страх, скрытый страх, но спрятанный так искусно, 
что обнаружить его непросто.

Может расчет быть невинным? И без невинно­
сти — невинности, как у деревьев, невинности, как 
у животных, невинности, как у детей, —  как цело­
мудрие может случиться с вами? Это не то, что вы 
можете контролировать. Если вы контролируете — 
это подавление. Если вы принимаете обет безбрачия, 
секс здесь, спрятанный в подсознании, ожидающий 
момента, чтобы заявить о себе, взбунтоваться. Если 
отвергаете насилие, насилие все равно здесь. Про­
тивоположность не может быть отброшена. Если вы 
делаете выбор, противоположное всегда подавляет­
ся —  это все, что вы можете сделать. Только в не­
винном сознании противоположности исчезают, по­
тому что ничто не выбирается, а противоположное 
не может существовать без выбора.

Вот почему Кришнамурти постоянно призыва­
ет не выбирать, оставаться без выбора — вот основа 
невинности. Но вы можете обмануть себя, выбирая 
не-выбирание: «Так как Кришнамурти говорит: „Не 
выбирай“ , —  я не буду выбирать». Если вы так ре­
шили, ваша воля принялась за дело, а воля лукава. 
Если вы решили не выбирать, ваше не-выбирание 
станет частью морали, но не целомудрия.

Просто поймите, не выбирайте — не выбирайте 
даже не-выбирание. Просто осознайте всю ситуацию 
в целом: любой выбор, любой поступок будет след­
ствием рассчитывающего ума. Это не может быть на­
стоящим. Ваш ум может производить только мечты, 
он не может произвести истину. Истину нельзя со­
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творить, никто не может сотворить ее. Она здесь, ее 
надо увидеть. Ничего не нужно делать, нужен толь­
ко взгляд —  взгляд без предубеждения, взгляд без 
всякого выбора, взгляд без всяких различий.

Божий человек, если он подавляет, если он отвер­
гает Дьявола, не настоящий божий человек. Дьявол 
здесь, за углом. Как только вы начинаете разделять, 
вы вовлекаетесь в борьбу противоположностей — 
и вы будете сокрушены. Если вы не решаете — вы 
не знаете, что есть хорошо, а что есть плохо, —  тогда 
вы просто принимаете все, что бы ни случилось. Это 
происходит, что с этим можно поделать? Ничего. Вы 
просто плывете, как белое облако. Вы не знаете, куда 
и зачем. Ветер дует на север, вы плывете на север, 
потом ветер начинает нести вас на юг, и вы плывете 
на юг. Вы плывете вместе с ветром. Вы не говорите: 
«Я собираюсь на юг, я не могу плыть на север». Вы 
не боретесь.

Человек целомудрия — не солдат, он святой. 
А  человек морали — солдат, не святой. Конечно, бит­
ва происходит внутри, не снаружи. Конечно, битва не 
с кем-то, а с собой — но это битва.

Вам не нужно быть воином. А  если вы воюете, 
вы проиграете сражение. Как вы можете победить 
целое? Вы всего лишь малая часть, атом. Как вы мо­
жете победить целое? Целомудренный человек не 
сражается, не капитулирует —  потому что капиту­
ляция тоже часть жизни солдата. Сначала он сража­
ется, потом он понимает, что победить невозможно, 
и капитулирует. Его капитуляция вторична — она 
вытекает из сражения.

Целомудренный человек просто существует. Он не 
воин, ему не надо капитулировать. Нечего отдавать в 
руки врагов, некому сдаваться. Кто будет капитули­
ровать, и что надо уступить? Он никогда не воевал.

Понимание приводит вас к принятию, а при­
нятие дает вам целомудрие. Но такое целомудрие
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не может быть достоянием других людей, соседей — 
они не могут его понять. Мораль принадлежит об­
ществу, целомудрие вне общества. Мораль принад­
лежит эпохе, целомудрие — вневременное явление. 
Мораль принадлежит тому обществу или этому: в 
мире столько представлений о морали, сколько об­
ществ. Целомудрие одно — куда бы вы ни отправи­
лись, оно как вкус моря: куда бы вы ни отправились, 
оно везде соленое.

Будда, Иисус, Рамакришна — если вы попро­
буете их, они все как море —  одинаковой солено­
сти. Но человек морали другой. Если человек мора­
ли мусульманин, он будет другой, если он индуист, 
он не может быть таким же. Если он христианин, 
он будет другим. Человек морали должен следовать 
принципам, законам общества. Обществ много, мора­
лей — миллионы. Общества меняются — меняются 
и морали. Целомудрие, чистота — вечны, целомуд­
рие —  Вне времени и пространства. Оно вне стран 
и национальностей. Оно вне всего, что создано чело­
веком. Целомудрие не создано человеком — мораль 
создана человеком.

Теперь мы можем приступить к этой чудесной 
истории — она произошла на самом деле, это исто­
рический факт.

В с я  okpyг а  п ои и тала  м а с т е р а  д зе н  Х ^ к уи н а  
з а  целом удренную  Ж изнь.

Они не знали, они не сознавали, что целомудрие в 
их представлении не могло быть применено к этому 
человеку. Они не сознавали этого. Они думали: «Он 
моральный человек», —  а он не был моральным че­
ловеком. Он был целомудренным человеком, невин­
ным, а не моральным. Он был религиозным челове­
ком —  поймите разницу — был частью вечной не­
винности, он был непорочен. Но люди почитали его,
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потому что они не осознавали эту разницу между 
моралью и внеморальным целомудрием.

Они думали, что он святой, но он не был святым 
в их понимании. Он был святым, но он был не та­
ким святым, которого вы в состоянии оценить. Ваши 
стандарты тут неприменимы. Вы должны отбросить 
ваши системы мер и смотреть. Вы должны отбросить 
ваши суждения и смотреть, только тогда святой, на­
стоящий святой, откроется вам.

Н о б о т  одна>кды выяснилось, ч то  Живущая 
неподалеку о т  Хакуина прекрасная девуилка б е ­
ременна .

IPogumeAu были страилно разгневаны . П она­
чалу девуилка не х о т е л а  призна&аться, о т  кого 
она Ж дет ребенка, но после длительных расспро­
сов &се-та\<и ук а за ла  на Хакуина.

Вне себя  о т  возмущ ения, pogume.Au девуилки 
приилли к Х^куину, но он тольк о  спроси А: «'Н еу-
Жели?»

Он не отрицал, он не взял вину на себя. Он не 
проявил никакой заинтересованности. Он не сказал: 
«Я не виноват». Он не сказал: «Я виноват». Он сказал 
ни к чему не обязывающую вещь, он сказал: «Неу­
жели?», словно все это его не касалось — так отре­
шенно, абсолютно безучастно. Он просто спросил: 
«Неужели я отец ребенка?»

Что это значит? Это значит такое тотальное при­
нятие, что даже принятие не нужно. Потому что, когда 
вы говорите: «Я признаю», глубоко внутри вы отри­
цаете. Когда вы говорите «да», подразумевается «нет». 
Он даже не сказал «да». Кто он был такой, чтобы го­
ворить «да» или «нет»? Поскольку это случилось, по­
скольку факт был налицо, ему оставалось только сви­
детельствовать его. Если люди пришли к заключению, 
что он был отцом, зачем без всякой необходимости
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тревожить их и говорить что-то так или иначе? Он 
не выбирал. Вот что такое не-выбирание. Он не был 
тем или этим, он не защищал себя.

Целомудрие никогда не обороняется. Мораль 
всегда настороже, вот почему мораль очень легко 
обижается. Просто посмотрите на моралиста, на пу­
ританина, и он почувствует себя обиженным. Если 
вы скажете что-нибудь, он почувствует себя обижен­
ным. Он немедленно будет все отрицать и защищать­
ся. Но это один из основных психологических прин­
ципов всех ищущих: если вы защищаетесь, значит, 
вы боитесь.

Если бы Хакуин был обычным святым, он стал 
бы защищаться — и он также был бы прав в этом 
желании защитить себя, в этом не было ничего пре­
досудительного: позже было доказано, что ребенок 
не его, не он отец. Обычный святой, так называемый 
святой, моральный человек, даже если бы он был от­
цом ребенка, стал бы защищаться. А Хакуин — хотя 
он не был отцом — не стал защищаться.

Невинность —  это незащищенность, вот почему 
она невинность. Если вы защищаете ее и делаете за­
щищенной, это не невинность —  вмешался расчет.

Что происходило в душе Хакуина? Ничего! Он 
просто узнал, что люди поверили, будто он отец 
ребенка, поэтому спросил: «Неужели?» Вот и все, 
что было, вот и все! Он никак не реагировал —  ни 
так, ни этак. Он не сказал «да», не сказал «нет». Он 
не защищался, он был открытым и уязвимым. Не­
винность уязвима, это абсолютная уязвимость, от­
крытость.

Если вы защищаетесь, если вы говорите, что все 
не так, значит, вы боитесь. Только страх защищает­
ся. Бесстрашие не нуждается в защите. Страх всег­
да вооружен. Если кто-то обвиняет вас в бесчестии, 
вы немедленно начинаете защищаться. Зачем? Зачем 
так волноваться? Зачем реагировать? — потому что
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вы сами знаете, что бесчестны. Вот почему это заде­
вает. Правда сильно задевает, потому что задевает 
рану. Вы знаете, что бесчестны, и если кто-то гово­
рит, что вы бесчестны, вы не можете смеяться, вы 
воспринимаете это со всей серьезностью. Вы долж­
ны защищаться, иначе это станет общеизвестно. Вы 
должны бороться, иначе кто-нибудь еще начнет так 
же думать о вас.

А  если люди узнают о вашем бесчестии, будет 
трудно оставаться бесчестным, потому что только 
тогда, когда люди уверены в вашей честности, мож­
но по-прежнему быть бесчестным. Это логика. Люди 
должны верить, что вы правдивы, только тогда мож­
но лгать. Если прознают о вашей лжи —  все, конец! 
Как вы сможете дальше лгать? Даже лгать нужно 
так, чтобы вам доверяли.

Вы можете воровать только тогда, когда люди 
уверены в вашей святости, —  тогда очень просто 
быть вором, потому что люди не будут стараться за­
щититься от вас.

Аморальный человек всегда оберегает свою репу­
тацию. Он будет стараться доказать, что он человек 
высоких моральных качеств, но именно это и пока­
зывает, что его репутация сомнительна. Если вы не 
бесчестны, а кто-то говорит, что вы бесчестны, вы 
скажете: «Неужели? Может быть, не исключено, кто 
знает!» Вы скажете: «Надо разобраться. Надо еще 
раз заглянуть в себя. Возможно, вы правы».

Это честность. Как может быть бесчестным чело­
век, который говорит: «Надо разобраться, я попро­
бую это сделать. Может быть, вы и правы»? Это не­
поддельная честность. Такой человек не может быть 
бесчестным. Но если вы бесчестны, и кто-либо скажет 
об этом, вы обидитесь. Вся ваша защита — следствие 
обиды. Вы всегда настороже и готовы дать сдачи. Вы 
всегда готовы предъявить сертификат безупречности 
своей репутации: «Я —  добропорядочный человек».
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Страх порождает желание защищаться. Глубин­
ная психология в последнее время пришла к выводу, 
что репутация —  это защитная оболочка. Когда рож­
дается ребенок, он не знает, что хорошо, а что плохо. 
Потом его учат определять разницу. Его наказывают, 
если он делает то, что считается плохим. Что проис­
ходит в уме ребенка? Что происходит в его сознании? 
Поскольку он невинен, он не видит, что тут плохого. 
Почему это плохо? Но отец с матерью — а они ав­
торитет —  говорят ему: «Это плохо. Если ты будешь 
так делать, ты будешь наказан. Если ты не будешь 
так делать, ты будешь отмечен, вознагражден».

Он вынужден слушать их, потому что они авто­
ритет. Ему приходится подавлять себя и свою не­
винность. Он возводит защитные сооружения во­
круг себя. Теперь он боится совершать те поступки, 
за которые последует наказание. А  другие поступки 
ему следует совершать, потому что за это его ждет 
награда.

Рождается жадность, рождается страх. Ребенок 
накапливает опыт различных ситуаций, в которых 
его либо наказывают, либо поощряют. Постепенно 
вокруг его духовных качеств вырастает репутация. 
Репутация означает развитие привычек, которые об­
щество считает хорошими, и искоренение привычек, 
которые общество считает плохими, —  это репута­
ция. И эта репутация становится защитной оболоч­
кой. Если вы не создадите ее, общество уничтожит 
вас. Общество не позволит вам жить. Чтобы жить, 
чтобы выжить, вы должны создать репутацию, ина­
че вас ждет тюрьма, вас ждет наказание.

Почему вы настолько против преступников? По­
чему вы наказываете их так сурово? Не потому, что 
их преступления так ужасны, не потому, что этого 
требует справедливость, нет. Вы мстите. Они не под­
чиняются обществу, они не подчиняются вам, всей 
системе, всему устройству. Они мятежники. Вы го­
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ворили: «Это плохо», —  но они все равно поступают 
по-своему — общество должно отомстить. И все ваши 
суды и судьи на самом деле не служители справедли­
вости, они палачи. Они убийцы, назначенные общест­
вом вершить суд во имя справедливости. Они казнят, 
они убивают, но во имя справедливости.

Человек украл — он вор. Его сажают в тюрьму на 
пять лет, семь лет, десять лет. Разве это поможет? 
Когда он выйдет оттуда, разве он перестанет воро­
вать? Нет, напротив, он выйдет оттуда еще более ис­
кусным вором, потому что там, в тюрьме, он встретит­
ся с мастерами. Там он изучит секреты мастерства, 
там узнает, почему был пойман, в чем допустил ошиб­
ку. В следующий раз будет уже не так просто поймать 
его. Он станет более умелым, более осторожным.

Ваше наказание никогда никого не исправляло. 
Но вы продолжаете наказывать, вы говорите: «На­
казание исправит его». Человек убивает, потом обще­
ство убивает его, «...потому что, —  говорят они, —  за­
чем он убил?» Но это очевидная глупость. Он убил, 
он был неправ —  а теперь общество убьет его, и оно 
будет право! И как ваше убивание исправит его? Его 
больше не будет.

Нет! Вы мстите. И в глубине души вы знаете, 
что так поступает не только общество, так поступа­
ете вы сами. Вы отец или мать — и вы наказываете 
своего ребенка. Вы когда-нибудь задумывались, за­
чем вы его наказываете? Загляните глубоко внутрь 
себя, и вы обнаружите желание отомстить. Вы гово­
рите: «Мы учим его. Как он что-то поймет, если его 
не наказывать?» Но это просто оправдание. В глубине 
души отец уязвлен, что ребенок не слушает его, что 
он непослушен, что он делает что-то, что ему запре­
тили делать, — отцовское эго уязвлено.

Если заглянуть в старые писания, в Ветхий Завет, 
в Коран и другие священные книги, вы сразу же по­
чувствуете, что Бог очень мстителен. Он отправляет
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вас в ад не потому, что этого требует справедливость, 
а потому, что вы ослушались. В Ветхом Завете гово­
рится: послушание —  добродетель, непослушание — 
грех. Не имеет значения, что было сказано вам: по­
слушание —  добродетель, непослушание —  грех.

Когда послушания добиваются силой, тогда за­
рождается репутация. Постепенно ребенок начинает 
учиться, он учится, начинает просчитывать: что де­
лать, чего не делать. Невинность отравлена. Невин­
ности больше нет, ее место занял расчет. Теперь ре­
бенок знает, как влиять на вас, как манипулировать 
вами, как быть хорошим ребенком, чтобы получить 
вознаграждение, как не быть плохим ребенком.

И у этой защитной оболочки репутации две сто­
роны. Она защищает от общества, но в самой глуби­
не сознание не понимает, что хорошо, а что плохо. 
Поэтому ему теперь приходится постоянно бороть­
ся с самим собой. У  репутации две стороны: внеш­
няя защищает от общества, а внутри — непрерыв­
ная борьба.

Вы влюблены в женщину, но она замужем за 
другим. Что делать? Общество уверяет, что это амо­
рально. Но даже ваше сознание влюблено, потому что 
сознание не знает, что морально, а что аморально. 
Нечто случилось, вы ничего не можете с этим поде­
лать. Ваша репутация вступает в борьбу и говорит: 
«Это аморально, не допусти этого, контролируй это. 
Не потворствуй себе, это неправильно». И затем вы 
вступаете в бой. Битва порождает беспокойство, ваша 
непосредственность утрачена. В глазах других ваша 
репутация безупречна, вы не можете потерять репу­
тацию, иначе будет потеряно и эго.

В глубине души вы знаете, что вы — человек с 
репутацией. Вы начинаете чувствовать себя вино­
ватым, начинаете наказывать себя. Так много мо­
нахов в самых разных монастырях постятся не из- 
за религиозного чувства, а для наказания себя. Они
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чувствуют себя виноватыми, постоянно виноватыми. 
Очень трудно найти монаха, который не испытывал 
бы чувства вины, очень трудно, потому что все не­
правильно: смотреть на красавицу неправильно, есть 
с аппетитом неправильно, наслаждаться удобствами 
неправильно — все неправильно. Постоянное чувство 
вины, что с этим делать?

Остается только одно... Он не преступник, потому 
что не сделал ничего предосудительного, за что обще­
ство могло бы наказать его. Все вы выказываете ему 
свое уважение. Что ему остается? Остается самона- 
казание. Он будет поститься. Семь дней подряд он бу­
дет бодрствовать. Он не позволит себе заснуть, не по­
зволит себе принять удобную позу, не позволит себе 
есть с аппетитом, он отведет взгляд от любого краси­
вого предмета — он не будет наслаждаться. Вот как 
он накажет себя. И чем больше он наказывает себя, 
тем более достойным он становится в ваших глазах. 
А  он просто больной человек, извращенец.

Это патология, это болезнь. Его надо обследовать, 
а не уважать. С ним что-то не так. Его ум в беспо­
койстве —  разделенный, расколотый на куски, он 
постоянно сражается сам с собой. Вот что такое бес­
покойство: когда вы сражаетесь сам с собой, вы в 
беспокойстве. Постоянная война с самим собой соз­
дает напряжение.

Вы не можете ничего себе позволить, потому что 
вы постоянно боитесь, что, если вы позволите, все, 
что вы подавляли, прорвется наружу. Вы не можете 
расслабиться. Ваши так называемые святые не мо­
гут расслабиться. Даже во сне они не могут рассла­
биться, потому что они боятся расслабленности. Если 
они расслабятся, что тогда случится? Тело скажет: 
«Пусть будет удобно». Ум скажет: «Почувствуй вкус 
пищи. Найди вкусную пищу». Потом тело изъявит 
желание: «Найди женщину, найди прекрасное тело 
и обними его. Найди ту, с кем можно слиться, в ком
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можно раствориться». Если вы расслабитесь, все, что 
вы подавляли, тоже расслабится. Поэтому ваши свя­
тые не могут расслабиться, они боятся расслабления. 
Они напряжены, постоянно напряжены, вы можете 
почувствовать их напряжение. Если вы окажетесь 
рядом со святым, вы почувствуете вокруг него поле 
напряженности. Вы сами станете напряженным, ока­
завшись рядом со святым.

Но с настоящим святым, с мудрецом, человеком 
целомудренным (не человеком моральным), который 
всегда расслаблен... рядом с ним вы расслабитесь. Но 
затем вы можете испытать страх, потому что, когда 
вы расслаблены, то, что вы сами подавляете в себе, 
начнет проявляться.

Многие люди приходят ко мне и говорят: «Это 
опасно, потому что, когда мы медитируем и рассла­
бляемся, многие вещи, не беспокоившие прежде, на­
чинают беспокоить нас».

Женатый человек, отец шестерых детей, при­
шел ко мне несколько дней назад и сказал: «Никог­
да в жизни я не смотрел на других женщин, никогда. 
Что происходит? Я медитирую и впервые —  а ведь 
мне сорок восемь лет, у меня шестеро детей, у меня 
все в порядке —  женщины вдруг стали казаться мне 
очень привлекательными. Что мне делать?» Он на­
пуган. Должно быть, он постоянно подавлял в себе 
это на протяжении сорока восьми лет. Теперь вдруг 
он научился расслабляться. Но когда вы расслабле­
ны, вы расслаблены полностью, так что все, что по­
давлялось, тоже расслабляется.

Впервые в жизни он становится молодым. «На са­
мом деле, —  сказал я ему, —  ты никогда не был моло­
дым. Теперь ты становишься молодым, поэтому жен­
щины стали казаться такими привлекательными. Не 
бойся. Теперь все станет привлекательным: деревья 
будут выглядеть по-другому, цветы будут выглядеть 
по-другому —  разве женщина исключение? Теперь
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все будет по-другому. А  если ты боишься этого, тог­
да существование никогда не сможет повернуться к 
тебе самой прекрасной стороной.

Когда все существование становится прекрасным, 
тогда ты приблизишься к дверям божественного, не 
раньше. Ты боишься женщины — что случится, ког­
да явится Бог? Он будет таким прекрасным, что ты 
полностью забудешь свою жену. Что ты будешь де­
лать? Тебя пугает маленькая женщина — что слу­
чится с тобой, когда неземная красота распустится, 
как цветок, по всему миру, везде? Поэтому не за­
крывайся...»

Но он сказал: «Возможно, вы правы, но что ста­
нет с моей семьей? У  меня дети».

Вот они, страхи. Когда ум подавлен, расслабле­
ние очень опасно. Вы приходите ко мне и спраши­
ваете: «Как расслабиться?» Вы не понимаете, о чем 
просите, —  потому что ваше общество приучило 
вас не расслабляться, ваше общество научило вас 
все контролировать, и вот я учу вас расслаблять­
ся. Это абсолютно асоциально. Но Бог асоциален. 
Запредельное асоциально. Ваше общество созда­
но больными умами, такими как ваш. Они создали 
правила и нормы — больные люди очень продук­
тивны в создании правил и норм. Они подавлены и 
угнетены, они хотят, чтобы другие также были по­
давлены и угнетены. Они не могут позволить вам 
быть счастливым.

Посмотри на учителя начальных классов с указ­
кой в руке, убивающего маленьких детей, которые 
все еще счастливы. Общество еще не сломало их — 
они все еще непосредственны. Посмотри на этого 
учителя: унылый, злой, постоянно злой, постоянно 
убивающий естественное, Дао, непосредственность. 
Он был бы счастлив только в том случае, если бы 
эти дети стали старыми и мертвыми. Вот тогда он 
бы успокоился: он сделал свое дело.
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Психологи говорят, что люди, которых прельщает 
работа в школах, которые становятся педагогами, та­
кие люди — садисты. Нет ничего лучше школы, если 
вы садист, потому что дети так слабы, так беспомощ­
ны, вы можете делать с ними все что угодно. Вы бье­
те их, и они не могут воспротивиться. Вы делаете что 
угодно, и они не могут ответить, они вынуждены тер­
петь. Вы делаете это для их же блага, поэтому вас не 
в чем упрекнуть. Вы помогаете им взрослеть.

Паскаль говорил, что общество безумно и что дети 
попадают в руки огромного количества сумасшедших. 
Они приходят невинными, но мы незамедлительно 
берем все в свои руки и превращаем их в безумцев. 
Некоторые из них ускользают через черный ход, ста­
новясь преступниками. А  некоторые выходят через 
парадную дверь, становясь мудрецами.

У  мудрецов и преступников есть одно общее свой­
ство —  непокорность. Но преступник в своей непо­
корности отклоняется от правильного пути. Его непо­
корность разрушительна, не созидательна. И мудрец 
идет путем неповиновения —  но созидательного.

Р о д и тели  были страшно разгневаны . П она­
чалу девуилка не х о т е л а  при^на&ать>ся, от кого 
она >кдет ребенка, но после длительных расспро­
сов &ce-maUu ук а за ла  на ,Хакуина.

В не себя  о т  возмущ ения, родители девуилки 
приилли к /*Сакуину, но он тольк о  спросил : «Н е у ­
ж ели?»

К огда  pe.6e.HoU родился, е го  принесли ^Хакуину, 
чья репутация на т о т  л\ол\ент была подорвана, 
но казалось , ч то  он не особо  сильно взволнован 
эти м  обст оят ельст во ль.

Уважаете вы его и л и  не уважаете, абсолютно без­
различно мудрецу, целомудренному человеку. Что вы 
думаете о нем, для него не имеет значения.
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Почему так важно для вас, что думают окружа­
ющие? Почему мнение других так значимо для вас? 
Почему вы так заботитесь об этом? Потому что вы не 
знаете, кто вы есть. Вы зависите от чужого мнения 
о себе. Это единственный источник вашего знания о 
себе. Если они говорят: вы хороший, значит, вы хо­
роший. Если они говорят: вы плохой, значит, вы пло­
хой. У  вас нет внутри никого, кто мог бы сказать: «Их 
мнения —  это их мнения. Если я хороший, я хороший, 
что они говорят —  не имеет значения. Если я плохой, 
я плохой. Весь мир может считать меня святым, но 
если я порочен, я знаю, что порочен, моя репутация 
ничего не меняет — она бесполезна. Но если я до­
бродетельный, а весь мир считает, что я не доброде­
тельный, а порочный, злой, настоящее воплощение 
дьявола — какое это имеет значение?»

Того, кто знает себя, никогда не волнует, что ду­
мают о нем другие. Но тот, кто себя не знает, всегда 
обеспокоен, потому что все его знание складывается 
из чужих мнений. Все его знание — просто хранили­
ще, в которое он собрал то, что люди думают о нем. 
Это не знание, не самопознание. Это само-незнание, 
которое вы прячете, маскируете чужими мнениями. 
Вся ваша личность, весь ваш образ созданы другими. 
Вы обречены на постоянное беспокойство, потому что 
другие продолжают менять свои мнения.

Мнения как погода, они постоянно меняются. 
Утром было облачно, а теперь облака разбежались. 
Сейчас солнечно, а через миг пойдет дождь. Мнения 
как облака, как погода. Что можно с этим поделать? 
Посмотрите на Ричарда Никсона: буквально мгнове­
ние назад он был все, одно мгновение — и он ничто. 
Мнение изменилось, люди, которые были за него, те­
перь против — те же люди!

В этом есть своеобразная прелесть: те люди, ко­
торые возвели вас на трон, вас же и свергнут. Это 
динамический, внутренний закон: люди, которые
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уважают вас, глубоко внутри также вас не уважают. 
Люди, которые любят вас, также и ненавидят вас, по­
тому что они разделены. Они не целостны. Поэтому 
после того, как они помогут вам добраться до трона, 
одна их часть закончит свое дело —  часть, которая 
любит. А  что с частью, которая ненавидит? Она не­
медленно начинает действовать. Поэтому, как толь­
ко человек добивается признания, погода меняет­
ся. Как только человек становится президентом или 
премьер-министром, избиратели немедленно меняют 
свои предпочтения. На самом деле, в тот момент, ког­
да они проголосовали, одна их часть закончила свое 
дело —  та, которая любит. Теперь пришел черед дру­
гой части, которая ненавидит. Так что одни и те же 
люди возводят вас на трон и свергают.

Только мудрец остается бесстрастным. Поче­
му? — потому что он не уделяет внимания тому, что 
вы говорите. Все, что вы говорите, —  вздор. Вы ни­
чего не знаете о себе, а вы что-то говорите о Маха- 
вире, Будде, Христе. Вы ничего не знаете о себе, но 
вы так уверены в Иисусе, хороший он или плохой. 
Такой вздор. Только тот обратит внимание на ваш 
вздор, кто похож на вас. А  мудрец не похож на вас, 
и в этом разница.

К огда  ребенок родился, е го  принесли /Накуину, 
чья репутация на mom м ом ен т  была подор&ана.

Конечно, как обычно, те же люди, которые ду­
мали, что он мудрец, стали думать, что он дьявол. 
Он совершил страшный грех, потому что для людей 
секс — величайший грех.

Вы настолько против жизни, что секс стал ве­
личайшим грехом, потому что он —  первоисточник 
жизни. Вы очень мертвы, вот почему секс стал ве­
личайшим грехом. Секс — самое жизнетворное яв­
ление в мире. Ничто больше не является таким жиз­
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нетворным, как секс. Вы п о я в и л и сь  благодаря ему, 
деревья п о я в и л и сь  благодаря ему, птицы появились 
благодаря ему — все появляется благодаря ему. Все, 
что живет, появляется благодаря ему — это перво­
источник жизни.

Если вы и можете провести в этом мире какую- 
либо параллель Богу, то это секс. Вот почему индуис­
ты сделали своим символом шивалингам. Индуисты, 
действительно, являются исключением — нигде в 
мире ничего подобного не было —  только очень сме­
лые люди могли сделать шивалингам, сексуальный 
орган Шивы, символом божественного.

Секс — самое божественное явление в мире. Но 
почему вы называете его грехом? —  потому что с са­
мого начала вас учили, что это грех. Вы совершен­
но забыли, что вы появились благодаря сексу. И вы 
полностью исключили тот факт, что, когда ваша 
сексуальная энергия будет исчерпана, вы умрете. 
Именно сексуальная энергия, пульсирующая в вас, 
и есть жизнь.

Вот почему в юноше больше жизни, чем в старце. 
В чем разница между юношей и стариком? В юно­
шах сексуальная энергия бьет ключом. В стариках 
запас иссяк, и энергия струится еле-еле. Она выте­
кает капля за каплей. В тот момент, когда сексуаль­
ная энергия будет исчерпана, вы умрете.

Секс —  это жизнь, а мы сделали его величай­
шим грехом.

Глубоко внутри мы против жизни.
Поэтому, когда вы узнаете, что святой вступил 

в интимную связь, его репутации конец. Если бы он 
был вором, это было бы не так ужасно, вы могли бы 
простить его. Если бы он копил деньги — ваши свя­
тые копят —  тогда вы простили бы его. Это не боль­
шая проблема, жадность не большая проблема. Что 
бы он ни делал, вы могли бы простить его, но секс? — 
невозможно!
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Мы стали настолько беспощадны к сексу, что хри­
стиане говорят, Иисус был рожден без секса. Потому 
что как мог Иисус появиться благодаря сексу, перво­
родному греху? Как Иисус мог появиться благодаря 
сексу? Кто угодно мог появиться благодаря сексу — 
но не Иисус. Только потому, что секс — такое от­
вратительное явление, христиане утверждают, что 
Иисус появился на свет от Святого Духа. У  Иисуса 
не было отца, не было сексуального контакта. Он по­
явился из материнского лона без всякого секса.

Зачем этот вздор? Оставим Иисуса и христиан. 
Вы сами! Когда вы думаете, что время от времени 
ваш отец занимается любовью с вашей матерью, вы 
чувствуете себя виноватым? Как вы были рождены? 
Вы не внебрачный ребенок. Но даже мысль о том, что 
ваш отец занимается любовью с вашей матерью... все 
это кажется гадким. Все это кажется настолько гад­
ким, что вы не можете представить, что ваш отец 
занимался этим — другие, возможно, занимались 
этим, но ваш отец? Невозможно! Вы были рождены 
от брахмачарья, непорочного отца. Это то же самое, 
что христиане говорят об Иисусе.

И когда вы поверили, что из-за святого, из-за ве­
ликого мудреца вроде Хакуина забеременела девуш­
ка —  не только уважение уходит. Его надо оскорб­
лять так, насколько это возможно. Для него ста­
новится невозможным ходить по городу и просить 
подаяние. Люди должны забросать его камнями, те 
же люди, которые приносили ему гирлянды цветов, 
которые кланялись ему в ноги, —  те же люди. Но 
Хакуин не был взволнован.

/^.акуин окру>киЛ ребенка боль-илой заботой . О н  
д оста в а л  у соседей молоко, еду и все, ч то  ну>к- 
но было для малыила.

Г"од сп устя  девуилка не см о гла  больш е э т о  
(Ьыносить, она призналась родит еля М ...
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Должно быть, ей было очень тяжело —  видеть, 
как иссякает уважение к Хакуину, слышать, как его 
оскорбляют, видеть, что против него настроен весь 
город, видеть, как он вымаливает для ее ребенка мо­
локо, еду, а двери захлопываются перед ним. Это, 
должно быть, на самом деле было очень тяжело.

...она призналась родит елям , ч т о  наст оя­
щий отец ребенка  ---  молодой му>кчина с рыбно­
г о  рынка.

О н и  всегда работают на рыбных рынках — на­
стоящие отцы.

О т ец  и м а т ь  девуилки бросились к Хакуину, 
все ем у  рассказали , долго  из&инялись, просили 
прощения и забрали ребенка.

АЛастер охотно отдал им дитя и лииль спро­
сил : «'Неу>кели?»

В страдании, в счастье мудрец остается одним и 
тем же. Уважают его, оскорбляют, мудрец остается 
одним и тем же. В жизни, в смерти, мудрец оста­
ется одним и тем же. Он снова сказал то же самое 
слово: «Неужели?» По-прежнему не связанный, по- 
прежнему не связывающий себя никакими условно­
стями, не говорящий ничего, просто принимающий 
факт: «Раз так, хорошо».

Это осознанность целомудрия —  что бы ни пре­
поднесла жизнь — приветствовать это. Если она 
приносит страдания и оскорбления —  принимайте 
это, приветствуйте это. Если она дарит почет, сча­
стье —  приветствуйте это, принимайте это. И не де­
лайте различий между тем и этим. Если вы начнете 
проводить различия, ваше равновесие нарушится, а 
равновесие —  это целомудрие.
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Когда вы уравновешены, вы мудрец. Когда рав­
новесие утеряно, вы сами утеряны, вы становитесь 
грешником. Грех — это не то, что вы делаете, грех — 
это то, что случается внутри вас, когда утрачено рав­
новесие. Это не действие, это внутреннее равновесие. 
Это то, что Махавира называл самъяктвой —  внут­
ренним равновесием; ни то, ни это, Упанишады назы­
вали его нети, нети —  ни то, ни это. Точно между — 
не двигаясь ни к тому, ни к этому, потому что, если 
вы начнете двигаться, даже малейшее движение, ко­
торое никто не сможет уловить, кроме вас... Запом­
ните это: никто не может уловить ваше внутреннее 
равновесие. Только вы можете уловить его, настолько 
оно неуловимо. Но даже малейшее движение —  и вы 
больше не в покое, вы больше не дома, вы утратили 
божественное. Ведь что означает этот легкий уклон? 
Он означает, что вы выбрали. Это значит, что про­
ведены различия. Это значит, вы сказали: это хоро­
шо —  это плохо. Это значит — появились ожидания. 
Это значит —  желание пустило в вас свои корни. Это 
значит —  теперь вы мотивированы.

Разве Хакуин сказал: «Хорошо! Теперь вы знае­
те правду»? —  это означало бы, что он вовсе не был 
мудрецом, потому что это означало бы, что он весь 
год ждал этого момента, он был не в настоящем, он 
думал о будущем. «Однажды правда откроется. Люди 
снова будут уважать меня. Когда они узнают, что ре­
бенок не мой, они снова будут уважать меня — мое 
уважение вернется». Он ждал бы этого, но равнове­
сие было бы утрачено...

Если бы Хакуин не был мудрецом, он бы думал 
и молился Богу, чтобы Бог открыл людям правду. 
Но зачем? Если случилось так, что у тебя случайно 
оказался ребенок, а люди думают, что этот ребенок 
твой —  если жизнь принесла ребенка тебе, какая 
разница, кто настоящий отец? Никакой разницы! 
Хакуин заботился о ребенке, как настоящий отец.
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Ребенку нужен отец, вот в чем дело. И Хакуин забо­
тился о ребенке с такой любовью, на какую способен 
не всякий отец. Даже если бы вы имели собственного 
ребенка, было бы сложно заботиться о нем так, как 
заботился Хакуин.

Не было никакого греха в этом ребенке. Хаку­
ин не был против ребенка. Если бы вы оказались на 
месте Хакуина, вы могли бы убить ребенка, потому 
что он стал причиной ваших страданий. Вы могли бы 
бросить ребенка и переехать в другую деревню, где 
люди снова могли бы уважать вас, потому что они не 
знали вас. Вы могли бы сделать что-либо, чтобы за­
щитить уважение к себе —  ведь пострадал ваш ав­
торитет. Но Хакуин просто заботился о ребенке, не 
беспокоясь о том, что думают о нем в деревне. Что 
скажут люди —  неважно, это не имеет значения. Ре­
бенку нужен отец, вот Хакуин и стал отцом. Он не 
был обеспокоен, он не реагировал.

Затем, через год... если вы заботитесь о ребенке с 
такой любовью, возникает привязанность —  вы при­
выкаете к новым обстоятельствам. Даже если ребе­
нок не ваш, он становится вашим. Жить с ребенком 
целый год, перенести столько страданий ради ре­
бенка, стольким жертвовать ради него — глубокая 
связь, глубокие отношения возникают. Появляется 
привязанность. Но когда пришли родители, расска­
зали, как было дело, попросили прощения и забрали 
ребенка, мастер охотно протянул им ребенка, не 
было ни единого признака привязанности. Он просто 
отдал ребенка — он сказал: «Неужели?» —  как будто 
ничего не случилось. Весь этот год был сновидением. 
Сон закончился, вы проснулись.

Мудрец проживает свою жизнь среди вас так, как 
будто он живет во сне. Он живет среди вас так, как 
будто играет роль, он не вовлечен. Он здесь, но не в 
этом — он остается в стороне. А  если вы можете оста­
ваться в стороне, рано или поздно придет понимание:
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ни воды, ни луны. Потому что когда вы вовлечены — 
появляется вода. Тогда вы живете среди отражений, 
вы не можете двигаться к реальности, вы живете 
среди нереального.

Ваша привязанность создает иллюзию. Иллю­
зия —  это не то, что снаружи вас, майя — не сна­
ружи вас. Это внутри вас, в вашем мироощущении: 
это ваши привязанности, выбор, за это, против того, 
различение, приязнь и неприязнь. Это внутри вас. 
Вы создаете себе иллюзию, затем живете в ней, вы 
затуманены ею. В этом затуманенном состоянии вы 
можете видеть только отражения, вы можете никог­
да не увидеть настоящую луну.

Хакуин оставался в равновесии. Что бы ни про­
исходило снаружи, оно никак не влияло на внутрен­
нее. Внутреннее оставалось в равновесии — ни вол­
ны, ни колебания снаружи не проникали внутрь. Он 
оставался спокойным, как будто это был сон. Что бы 
ни происходило, он принимал это. Он не становился 
деятелем, карта, он оставался свидетелем.

Это слово «Неужели?» принадлежит свидетель­
ствующей душе, не совершающей никаких суждений, 
просто говорящей: «Неужели?» И это все, что было 
внутри него: «Неужели? Если так, хорошо».

Мудрец приветствует все, что происходит, он не 
выбирает. А  когда нет выбора, нет воды. Нет воды — 
исчезает отражение, майя исчезает —  нет луны.

Достаточно на сегодня.

Гда&а А-

Оггюегп
омергпоеца



Впоследст вии  Д\амия стал и звестн ы м  учи­
т е л е м , но когда он обучался у маст ера, т о т  
попросил е г о  объяснить значение хлопка одной 
ладони.

,Хот я  Агам ия усердно т рудился  над эти м , 
М а стер  к а к -то  ск а за л  ем у : «Т ы  недост ат оч­
но усерден. Т ы  слиилком прив>яз>ан к еде, бо га т ­
ст в  у, прочим вещ ам  ---  и э т о м у  хлопку. у\училе
бы т ы  у м е р » .

К о гд а  М а м и я  предст ал  перед  м а ст ер ом  
в следующий раз, т о т  снова попросил е г о  по­
к а з а т ь  хлопок одной ладонью. /\Ламия в т о т  >ке 
Миг свалился как мертвы й.

«Т о ,  ч то  т ы  умер, хороило, —  ск а за л  м а с­
тер , —  но как насчет  хлопка одной ладонью?»

Приоткры в г л а за , ДЛамия о тв е ти л : « Я  ещ е 
не выполнил задание».

«Ч т о ?  ---  рявкнул м а с тер . ---  ДЛертвецы не
разговари ваю т. \/бирайся!»

О О О

Нужна абсурдная ситуация, чтобы выйти из ума, 
потому что ум размышляет. С помощью размышле­
ния вы не можете выйти из него. Размышляя, вы 
будете двигаться и двигаться, но это движение по 
кругу.

Это то, что вы делали в течение многих жизней. 
Одно ведет к другому, но это «другое» — такая же 
часть круга, как и первое. Вы чувствуете, что двига­
етесь, потому что есть изменения, но вы следуете по 
кругу. Вы продолжаете двигаться вокруг и вокруг, по 
кругу и по кругу —  вы не можете выбраться из него. 
Чем больше вы размышляете, как выбраться, чем 
больше вы придумываете способов, приемов, методов, 
как выбраться из него, тем более вовлеченным в него 
вы становитесь. Потому что основная проблема в том, 
что размышления не могут помочь вам выбраться, 
так как размышления и есть тот самый круг.

Что-то иррациональное необходимо. Что-то, вы­
ходящее за пределы разума, необходимо. Что-то аб­
сурдное, что-то безумное —  только это может выр­
вать вас. Все великие мастера были искусными вы­
думщиками: все их проделки абсурдны. Если вы 
думаете о них, вы упускаете. Вы должны придержи­
ваться их пути, не размышляя. Вот почему от фило­
софии мало пользы. Только религия может помочь, 
религия —  религия абсолютно безрассудна.

Тертуллиан сказал: «Я верю в Бога, потому что 
Бог —  это абсурд». Нет никаких причин верить в 
него —  есть ли хоть одна причина верить в Бога?

107



О ш о

Хоть кто-нибудь когда-нибудь умудрился доказать, 
что Бог существует? Нет размышлений, которые 
могли бы доказать это, — только вера. Вера и есть 
абсурд. Вера означает, что нет причин верить, но ты 
веришь. Вера означает, что нет доводов, нет доказа­
тельств, и вы всю жизнь ставите на кон. Никто не 
может доказать, что Бог есть, а вы совершаете пры­
жок в пропасть. Любой разумный человек скажет, 
что вы сошли с ума, так всегда говорили разумные 
люди. Будда, Кришна, Иисус —  они были безумца­
ми, они говорили вздор.

Есть целая философская школа на Западе, кото­
рая доказывает, что все религии — это вздор. Я ре­
лигиозный человек, и я говорю: они правы — они 
правы из-за изначально неправильных рассужде­
ний. Они думают: если мы докажем, что религия — 
это вздор, мы обесценим религию, докажем ее несо­
стоятельность. Нет!

Религиозные люди всегда говорили: «Мы неле­
пы! Мы принадлежим не миру здравого смысла, мы 
принадлежим чему-то за его пределами». А  за его 
пределами норма — это абсурд. Какой смысл можно 
видеть в религии? Если вы можете видеть в религии 
какой-либо смысл, вы упустили. Вы принадлежите 
миру теологии, философии, систем, но вы никогда 
не сможете достичь той чистоты, которая за преде­
лами разума.

Тертуллиан прав, он справедлив. Он говорит: 
«Я верю, потому что Бог — это абсурд». Вера означа­
ет веру в абсурдное. Вам нет необходимости верить в 
мир, который окружает вас, — он уже здесь. Никому 
не надо верить в него. Как можно в него не верить? 
Он такой реальный, такой настоящий, все доказы­
вает его существование. Кто-нибудь может бросить в 
вас камень, и это будет доказательством, потому что 
польется кровь. Вас ударили, вот камень.
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Но Бог не может поразить вас, как камень. Вы 
не можете даже дотронуться до него. Это невозмож­
но. Как почувствовать его запах? Как увидеть его? 
И все же вы верите. Вера всегда означает верова­
ние в абсурд.

Но что происходит, когда кто-то способен верить в 
абсурд? Он вне разума. Вдруг круг прерывается, ко­
лесо останавливается, вы больше не поддерживаете 
его. Доказательства исчерпаны, мысли закончились. 
Внезапно вы оказались вне всего этого, как будто вы 
пробудились ото сна. А  величайший сон проистекает 
из разума, потому что разум создает такие прекрас­
ные сновидения, такие реальные, что вводят всех в 
заблуждение.

Как только вы проснулись и вырвались из пороч­
ного круга, есть Бог, больше ничего нет. Теперь нет 
необходимости верить. Теперь ты знаешь. Но пока 
это узнавание не случится, вера будет нужна. Все 
эти философы, которые веками пытались доказать, 
что Бог есть, они не были религиозными, они не слу­
жили Богу, они служили плохую службу. Потому 
что, когда вы находите доказательства, вы делаете 
Бога обычной частью ума. А  когда кто-нибудь верит 
вследствие того, что Бог — доказанный факт, он не 
может выбраться за пределы ума.

Поэтому все религиозные люди, все мастера заве­
щали вам пути выхода за пределы разумного. У  дзен 
есть своя особая техника, эта техника известна как 
коан. Коан — это бессмысленная загадка. Вы не може­
те ее решить. Как бы вы ни старались, ваши усилия 
бесполезны. «Усердней, усердней, —  повторяет мас­
тер, —  твоих усилий недостаточно». Он обманывает 
вас, поскольку, что бы вы ни делали, ваших усилий 
будет недостаточно, чтобы решить загадку, — потому 
что загадка нерешаема! Неважно, усердно вы труди­
тесь или нет. Но если вы погружены в это тотально, 
внезапно вам откроется вся абсурдность поставленной
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задачи — не раньше. Внезапно вы начнете смеяться. 
Все это оказалось бессмысленным. И если вы сможе­
те рассмеяться, как смеется сумасшедший, когда его 
разум перестает функционировать...

Вы когда-нибудь видели, как смеется сумасшед­
ший? Его смех тотально отличается от вашего смеха. 
Ваш смех вызван определенной причиной, есть при­
чина для него. Кто-то пошутил, кто-то упал на ули­
це, поскользнувшись на банановой кожуре, —  и вы 
смеетесь. Есть причина, случилось что-то смешное. 
Почему вы смеетесь, когда человек падает на улице, 
поскользнувшись на банановой кожуре? Почему? Что 
в этом смешного? Дело в том, что эго —  самое неле­
пое, что есть в человеке, и когда кто-то падает, по­
скользнувшись на банановой кожуре, очевидно, что 
даже банановая кожура сильнее его. Это доказывает 
полную бессмысленность эго, человеческую ничтож­
ность —  даже банановая кожура может вывести вас 
из равновесия.

Вся человеческая цивилизация эгоцентрична. Це­
лые культуры, нации, грезы о величии явились чело­
веку только потому, что он единственное животное, 
прямо стоящее на двух ногах, именно поэтому чело­
век продолжает считать, что он не животное — он 
иной, он уникальный, он не относится к животному 
миру. Но когда вы поскальзываетесь на банановой 
кожуре, вертикальная поза неожиданно пропада­
ет. Неожиданно вы попадаете в животный мир, вы 
беспомощное животное, и никто больше. Вот почему 
смешно видеть упавшего человека.

И вот еще что — если нищий поскользнется на 
банановой кожуре, вы не будете очень сильно сме­
яться, но если упадет премьер-министр, вы будете 
смеяться гораздо сильнее. Почему? —  потому что ни­
щий — это нищий, он и так уже почти часть живот­
ного мира, ничтожество. Но премьер-министр, прези­
дент, король, королева —  разве можно представить,

110

Гда&а 4. Omfeem м е р т& е ц а

что королева Англии может упасть, как обычный че­
ловек?! Невозможно! Они создали обманчивый оре­
ол непогрешимости вокруг себя. И вдруг банановая 
кожура! Вы разоблачены — вы лишь беспомощное 
человеческое существо. И не просто беспомощное че­
ловеческое существо, а животное — на всех четырех, 
а не на двух конечностях.

Это смешно. Вы смеетесь, но есть причина. Пона­
блюдайте за смеющимся сумасшедшим — его смех 
без причины. Вот почему вы называете его сумасшед­
шим. Вы спрашиваете его: «Почему ты смеешься?» 
Если он может ответить — почему, он не сумасшед­
ший. Если он не может ответить — почему, вы гово­
рите, что он сошел с ума.

Когда коан изучен в первый раз... не решен, пото­
му что коан не может быть решен, коан неразрешим, 
он не может быть решен. Нет способа решить его, 
это невозможно, это тупик для ума —  вы не можете 
двигаться дальше. Вдруг вы застряли, а мастер про­
должает говорить: «Трудись усердней! Ты недоста­
точно усердно трудишься». И чем более усердно вы 
трудитесь, тем больше застреваете, никуда не про­
двигаетесь: вы не можете идти назад, вы не можете 
идти вперед — вы застряли. А  мастер продолжает 
долбить вас: «Быстрее, быстрее, упорней! Трудись 
упорней!» Приходит момент, когда вы не контролиру­
ете ни одну часть своего существа, все ваше сущест­
во вовлечено, но все равно вы застряли.

Внезапно, когда вовлечена вся энергия, вы стано­
витесь осознанным. Это случается только тогда, когда 
вы полностью вовлечены, когда вы вложили все, что 
могли. Только на этом пике, в высшей точке энергии, 
вы осознаете, что задача бессмысленна —  ее невоз­
можно решить. Смех разливается по всему вашему 
существу, это безумный смех. С этим смехом все из­
меняется, трансформируется. Это первое.
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Второе —  а потом мы приступим к той истории — 
второе: вы все великие подражатели. Легче подра­
жать, чем быть подлинным, потому что подража­
ние на поверхности. Подлинности нужен ваш центр, 
нужны вы в вашей тотальности. Это очень много. 
А  вы вовлекаетесь на поверхности, глубоко внутри 
вы остаетесь отстраненными.

Подражать очень просто, вся культура, все об­
щество построены на подражании. Все рассказыва­
ют вам, как себя вести, и все, чему вас учат, не что 
иное, как подражание. Религиозные люди — так на­
зываемые религиозные люди: священники, теоло­
ги — они тоже учат вас: «Будь как Иисус, будь как 
Будда, будь как Кришна». Никто никогда не говорит 
вам: «Просто будь самим собой», —  никто. Кажется, 
что все против тебя. Никто не позволяет вам быть са­
мим собой, никто не предоставляет вам свободу. Вы 
можете оставаться в этом мире, но вы должны под­
ражать кому-либо.

Все это нелепо, потому что даже Будде говорили 
то же самое. Будде говорили: «Будь как Рама, будь 
как Кришна». Он не пошел по их следам, поэтому и 
стал Буддой. Он достиг просветления, потому что не 
стал жертвой подражания. Никто не может преус­
петь в подражании. Если ты подражаешь, ты всегда 
будешь фальшивым.

Я слышал...

Лев и заяц пришли в ресторан. Заяц сказал офици­
анту: «Принесите мне простой салат, без приправы».

Официант был напуган, но все-таки переспросил: 
«А  что для вашего друга? Что принести ему?»

Заяц ответил: «Ничего».
Официант поинтересовался: «Разве он не голо­

ден?»
Заяц посмотрел на официанта и сказал: «Если бы 

это был настоящий лев, как вы думаете, сидел бы я 
здесь сейчас? Это всего лишь актер».
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Весь мир стал фальшивым, лицемерным, нет ни­
кого подлинного. Очень трудно встретить настоящего 
человека. Если вам посчастливится встретить такого 
человека, не покидайте его, будьте рядом с ним, его 
неподдельность однажды перейдет и на вас. Просто 
будьте рядом с ним — этого будет достаточно для ва­
шей трансформации. Не надо ничего делать. Это то, 
что мы называем сатсангом: быть рядом с искрен­
ним человеком, настоящим человеком, с подлинным 
человеком. Больше ничего не нужно. Просто быть 
рядом с ним, наблюдать за ним, чувствовать его — 
этого достаточно.

Но общество сделало вас подражателями, акте­
рами. Вы ненастоящие, вы фальшивые. Вам никогда 
не позволяли быть самими собой, но это единствен­
ное, кем вы можете быть, больше никем вы быть не 
можете. Вы можете стараться, подражать, но все это 
останется только на поверхности, глубоко внутри 
вы всегда будете самими собой... так и должно быть. 
Фальшь, которой вы покрываете себя, никогда не 
сможет стать вашей сущностью. Как такое возмож­
но? Самое большее, она может стать маской.

Весь мир способствует тому, чтобы вы были под­
ражателем. Поэтому, когда вы приходите в мона­
стырь, около мастера вы используете старые трю­
ки, которыми вы пользовались в миру. Вы начинаете 
подражать и здесь. Но здесь от трюков не будет ни­
какой пользы, здесь они —  препятствия. В миру —  
да, потому что весь мир — мир подражателей. Если 
вы настоящий, вы окажетесь в беде, если вы фаль­
шивый, вас примут. Этот так называемый мир хочет, 
чтобы вы были тенью, а не настоящим человеком, по­
тому что настоящий человек опасен.

Только тени могут быть покорными, тени могут 
быть послушными, тени могут подчиняться; что бы 
им ни сказали сделать, они сделают. Реальный чело­
век не всегда говорит «да», иногда он говорит «нет»,
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а когда он говорит «нет», это значит «нет»! Вы не мо­
жете покорить его, вы не можете подавить его.

Поэтому с самого детства мы учим детей фаль­
шивить. И это то, что мы называем «репутацией». 
Если они становятся действительно фальшивыми, 
ненастоящими, мы высоко оцениваем их, мы награж­
даем их медалями, мы говорим, что они настоящие. 
Такую фальшивку называют настоящей, идеальной. 
А  если ребенок бунтует, пытается быть самим собой, 
его называют «проблемным ребенком». Его необходи­
мо показать психоаналитику или отправить в какое- 
либо заведение, где смогут исправить его, —  с ним 
что-то не так. На самом деле он просто отстаивает 
свое право быть собой. Он говорит: «Разрешите мне 
быть собой».

Один малыш по имени Томми первый раз в жиз­
ни попал на свадебную церемонию. Кто-то из гостей 
спросил его: «Томми, на ком бы ты хотел жениться 
и когда?»

Томми ответил: «Никогда. Я не хочу жениться».
Спрашивающий удивился: «Почему?»
Томми сказал: «Я давно живу с женатыми людь­

ми, они такие ненастоящие».

Жена не позволяет мужу быть самим собой. Муж 
не позволяет жене быть самой собой. Никто не позво­
ляет никому быть собой, потому что это считается 
опасным.

Подавление! И оно подавило все общество. Если 
общество печально, так и должно быть, это естест­
венно. Фальшивые люди не могут быть счастливы. 
В лучшем случае, они могут быть печальными; в луч­
шем случае, на своем пике они могут быть печаль­
ными, унылыми. Фрейд сказал, что для человечества 
нет возможности, нет надежды познать счастье. И он 
прав: на пути, по которому движется человечество,
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если оно собирается и дальше по нему двигаться, его 
ждут только печаль, уныние, безнадежность. Только 
тащить себя как-нибудь, как непомерную ношу — ни 
танцев, ни бурлящей энергии, ни жизни, ни пения, 
ничего, ни цветов — только понуро тащиться.

Фальшивые люди способны только на это. Но 
когда фальшивые люди начинают скучать, пресы­
щаются этим так называемым обществом, они идут 
к мастеру в поисках истины. Там они тоже исполь­
зуют свои старые трюки, но очень скоро они начнут 
скучать и там. Нормально быть фальшивым в кругу 
фальшивых людей, потому что сложно быть с ними 
настоящим. Но когда вы в поиске истины, когда вы 
пришли к мастеру и почувствовали желание узнать, 
что такое реальность, вам притворяться нельзя. Если 
вы притворяетесь, вы несете с собой вашу старую 
систему, ваш образ жизни, и этот образ жизни ста­
нет препятствием.

В религии притворство непозволительно. Но 
взгляните на религиозных деятелей: вы увидите хра­
мы, церкви, мечети, и там вы обнаружите величай­
ших притворщиков. Это значит, что там не осталось 
религии, храмы, церкви, мечети —  сейчас мертвые 
склепы. С Иисусом вы были бы настоящими, но с 
Папой из Ватикана вы вынуждены быть притвор­
щиками. Теперь христианство Ватикана —  часть 
общества.

Иисус никогда не был частью общества. Он оста­
вался странником. Все по-настоящему религиозные 
люди оставались странниками, они посторонние. Ког­
да они умирают, на месте их упокоения воздвигают 
церковь. Эта церковь —  часть общества, она управ­
ляется обществом, контролируется обществом.

У  общества множество хитроумных планов. Если 
вы ускользаете с рынка, вас заманят в церковь, по­
тому что церковь —  просто продолжение рынка. Ры­
нок снабжает церковь, рынок контролирует церковь,
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рынок на самом деле —  хозяин церкви. И священ­
ник представляет не божественное, он представля­
ет рынок.

Священник представляет экономику общества. 
И Маркс прав, когда говорит, что религия играет на 
руку капиталистам, феодалам, эксплуататорам и 
власть имущим. Религия до наших дней использует­
ся ими как орудие эксплуатации. И Маркс прав, если 
речь идет о религии Ватикана, или о религии Пури 
Шанкарачарьи, или о религии Мекки и Медины. Но 
это не так, если мы говорим о Магомете, это не так, 
если мы говорим о подлинном Шанкарачарьи, это 
не так, если мы говорим об Иисусе. Он неправ, по­
тому что они существовали не как часть общества, 
они жили в уединении, они жили как странники, они 
были против общества и подражания. Они жили как 
посланники божественного. В этом смысл существова­
ния аватара, в этом смысл существования Сына Бо­
жьего, в этом смысл существования пророка, паигам- 
бера —  они жили, как посланники запредельного.

Помните о первом и о втором, а теперь мы при­
ступаем к самой истории.

TB>v\o<zAe.c)c:n\bui\ ДЛамия стал  избестниул учи- 
телвул •. .

И помните: только тот, кто был настоящим уче­
ником, способен стать учителем. Тот, кто никогда 
не был учеником, тот, кто никогда не знал, что та­
кое ученичество, тот, кто никогда не был учащимся, 
не сможет стать учителем. Прежде чем учить, вы 
должны учиться. Но все хотят быть учителями, не 
обучаясь. Ваше эго хочет быть мастером, а не уче­
ником, —  и вы становитесь фальшивым мастером. 
И тогда не только вы в опасности, вы ведете к опас­
ности многих других. Слепой ведет слепых — они 
обязательно упадут.
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Помните об этом, потому что эго хочет учить. Для 
эго так приятно давать советы, учить. Время от вре­
мени сдерживайте свое эго, потому что вам это тоже 
свойственно. Вы не упускаете возможности поучить. 
Вы упускаете тысячи возможностей поучиться, но 
вы не можете упустить возможность... Кто-то бесе­
дует, вы тут как тут. Кто-то задает вопрос — вы не 
поняли смысла вопроса, вы не знаете ответа, но вы 
дадите ответ, потому что эго чувствует себя прекрас­
но, когда вы производите впечатление знающего че­
ловека. Вы знаете, а остальные невежды, вот почему 
так привлекательно сделаться учителем. Учи — и ты 
знаток, а другие превращаются в невежд.

Это старый фокус: если у тебя есть богатство, то 
остальные — бедняки; если у тебя есть положение, 
то остальные —  ничтожества; если ты знающий, то 
остальные — невежды. Когда бы вы ни почувствова­
ли, что другой отброшен далеко назад, вы на верши­
не. Это эксплуатация, вот почему в мире так много 
учителей, но так мало подлинных мастеров. Но так 
будет всегда, так было всегда.

Когда Махавира родился... он был настоящим 
мастером, и джайны в Индии ждали тиртханкару 
много-много лет. Двадцать четвертый мастер должен 
был прийти, двадцать четвертого ждали. У  джай- 
нов был расчет, что в каждой калпе рождаются два­
дцать четыре великих мастера. Двадцать три уже 
были рождены, ждали двадцать четвертого. Очень 
ждали двадцать четвертого, но как узнать, кто два­
дцать четвертый? Когда появился Махавира, он и 
был двадцать четвертым, но еще восемь человек 
объявили, что они настоящие, — и эти восемь мно­
гих сбили с толку.

Они были великими учителями, но не мастерами. 
Они умели говорить, умели проповедовать, умели 
спорить; они были убедительными, непревзойденны­
ми ораторами, они влияли на многих людей — потому
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что вас убеждают аргументы. Вас не убеждает сущ­
ность, так как, чтобы видеть сущность, вы должны 
поднимать ваше сознание выше и выше. Только тогда 
вы сможете увидеть вершины. Если вы живете в до­
лине, как вы сможете увидеть вершины? Вы должны 
подняться выше.

Заметить Махавиру было сложно, потому что 
был Гашалак, был Прабуддха Катяян, был Пурн 
Кашьяп и другие. Они были обычными людьми, но 
с необычными умами. Обычными в том смысле, что 
их осознанность не была развита, они не были про­
светленными. Но они были великими учеными, более 
великими, чем Махавира, они были великими спор­
щиками —  они могли заставить замолчать любого — 
софистов, казуистов. И многие люди слушали их за­
явления, тогда как Махавира оставался в абсолютном 
молчании двенадцать лет.

Кто бы пришел к Махавире? Его прогоняли из 
каждой деревни. Куда бы он ни пришел, люди про­
гоняли его, потому что он молчал. Вроде бы мелочь, 
но вы всегда с подозрением относитесь к молчащему 
человеку: он может быть из полиции, из ФБР. Поэто­
му в каждой деревне Махавиру встречали насторо­
женно. Этот человек ничего не говорил, он даже ни 
на кого не смотрел. И он был голый! Это создавало 
еще больше проблем, потому что люди спрашивали: 
«Почему ты без одежды?» А  он ничего не отвечал. 
Так что он был либо сбежавшим каторжником, либо 
голым сумасшедшим, ведь только сумасшедшие хо­
дят голышом. Почему он голый? Должно быть, он 
безнравственный человек, потому что нет ничего без­
нравственнее, чем появляться голым в обществе.

Да еще и не отвечает! Либо он глуп и поэтому 
не может ничего ответить, либо он шпион из другой 
страны или кто-нибудь в этом роде. Его изгоняли из 
города, его прогоняли отовсюду в течение двенадца­
ти лет. А  мы помним, люди ждали его.
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Но просто ждать недостаточно. Вам нужны глаза, 
чтобы видеть. Евреи ждали Иисуса тысячи лет. Они 
все еще ждут, а Иисус уже приходил. Что делать с 
человеческим умом? Евреи все еще ждут, когда же 
придет мессия, а он уже приходил. Прошло двадцать 
столетий. Он пришел к ним, он постучал в их двери, 
а они отказались признавать его, потому что он гово­
рил не то, что они ожидали услышать. Ну как может 
божественный посланник говорить то, что вы ждете? 
Он не такой как вы, он приходит из запредельного, 
он не может говорить на вашем языке. Что бы он ни 
сказал будет разрушительно для вас, это разрушит 
вас. Вы, такой, какой вы есть сейчас, должны быть 
разрушены, только тогда родится новое. Но евреи от­
казались поверить, и они все еще ждут.

И знаете, если он снова найдет в себе мужество... 
Я думаю, Иисус больше не найдет в себе мужества, 
потому что того, как вы с ним обошлись, вполне до­
статочно! Если он снова найдет в себе мужество, если 
забудет то, что случилось двадцать веков назад, как 
вы распяли его, как вы оскорбляли его, как вы от­
вратительно себя вели, если он забудет это и снова 
придет и постучит в двери евреев — которые до сих 
пор ждут —  они снова откажутся от него.

Они могут принять обычных людей с необычны­
ми умами, но они не могут принять людей с необыч­
ным принятием бытия. Чтобы принять такое бытие, 
вы должны трансформироваться. Такие, какие вы 
сейчас, вы не можете увидеть Иисуса, не можете 
понять его.

Помните: эго хочет стать мессией, эго хочет стать 
тиртханкарой, эго требует того, чего у него нет. Эго — 
великий стяжатель, у него ничего нет, но оно требует 
и требует. Вокруг много учителей, будьте бдительны, 
иначе можете оказаться жертвой.

Помните: не давайте никому советов, пока не на­
учитесь сами, пока не пройдете процесс ученичества.
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Учиться трудно, потому что для этого вам необ­
ходимо сдаться. Вы должны отбросить ваше эго, 
стать не-«Я». В этом парадокс: до тех пор, пока вы 
не станете не-«Я», вы не станете собой. Фальшивое 
должно быть отброшено, только тогда проявляет­
ся настоящее. Фальшивка должна быть выброше­
на, только после этого начнется поиск настоящего 
и подлинного.

Впоследст@>ии ]\Ламия стал и звестн ы м  уни- 
теу\ему но Uozga он обучался у м аст ера, тот 
полросил е г о  объяснить  значение хлопка одной 
Ладони.

Позже Мамия сам стал великим учителем, но 
прежде, чем это произошло, он прошел школу уче­
ничества у мастера. Ему нужно было решить одну 
задачу...

«Каким будет звук хлопка одной ладонью?» —  это 
один из самых известных коанов дзен.

Ум немедленно говорит: «Бесполезно! Искать от­
вет бесполезно, бессмысленно, потому что как можно 
хлопнуть одной ладонью? Чтобы хлопать, нужна еще 
одна ладонь. Какой же может быть звук при хлоп­
ке одной ладонью? Звук возникает, когда два пред­
мета ударяются друг о друга. Все звуки возникают, 
когда два предмета ударяются друг о друга, так что 
какой звук можно издать одной ладонью? Поэтому, 
если у вас все в порядке с логикой, вы немедленно 
покинете этого мастера, ведь он говорит вздор. Это 
невозможно, что бы вы ни делали, у вас ничего не 
получится. Это простая логика, простое объяснение. 
Но вы упустили суть дела. Вот суть!

Много раз в ваших прошлых жизнях вы уходили 
от мастера, потому что он требовал невозможного. Но 
мастер всегда будет требовать невозможного, только 
так вы сможете измениться. Выполняя возможное,
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вы останетесь тем же. Все, что ваш ум считает воз­
можным, в его пределах. Все, что ваш ум считает не­
возможным, за его пределами. Попытайтесь достичь 
невозможного. Религия — это попытка достичь не­
возможного. Религия — это попытка заставить слу­
читься то, что случиться не может.

...mom попросил ezo  объяснить, значение хлоп­
ка одной ладони.

Если бы он был логичным человеком, он бы ушел 
немедленно. Но Мамия остался с мастером, прекрас­
но зная, что тот требует невозможного. «Если ма­
стер так говорит, должно быть, что-то в этом есть. 
Это может быть невозможным, это может казаться 
мне абсурдным, но если мастер требует этого, в этом 
должно быть что-то, что я не могу пока понять». Это 
вера. Это доверие.

Если вы говорите: «Я не понимаю. Пока ты не объ­
яснишь мне, я не собираюсь прикладывать никаких 
усилий...» Но мастер не сможет объяснить вам ни­
чего, потому что объяснять нечего, дело не в объяс­
нении. Только изменение вашего сознания даст вам 
глаза, с которыми вы сможете познавать и смеять­
ся вместе с мастером; но и тогда не будет никакого 
объяснения.

Мастер требует невозможного — он требует дове­
рия. Если бы он требовал возможного —  доверие было 
бы не нужно. Вы сами могли бы все объяснить, вы 
сами могли бы все понять. Вы доверяете своему уму, 
когда все понимаете. Но когда вы не можете чего-либо 
понять, когда ваш ум чувствует себя неспособным 
что-либо сделать, когда он просто отказывается что- 
либо делать, а вы все равно остаетесь, —  это доверие. 
Мамия остался, он доверял своему мастеру.

Х о т я  ЛЛамия усердно трудился над этиул...
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И он начал трудиться.
Есть только два пути: либо вы отказываетесь от 

мастера, либо вы отказываетесь от ума. Сражение 
происходит не между вами и мастером, сражение 
происходит между вашим умом и мастером. Когда 
ум повержен и нет препятствий между вами и мас­
тером, вы становитесь единым целым. Ученик ста­
новится мастером, мастер становится учеником, все 
преграды разрушены. Преграда —  это ум, ум ска­
жет то и это и попробует... «Этот мастер сумасшед­
ший. Он требует чего-то невозможного —  никто не 
сможет этого сделать. Не трать время понапрасну. 
Найди кого-нибудь более благоразумного».

Но Мамия старался, он усердно трудился над за­
дачей. Он отказался от ума, отказ от ума —  это дове­
рие. Ум благоразумен, доверие неблагоразумно.

}Л аст ер  к а к -то  ск а за л  ему\ « Т й  недост а­
точно усерден ».

А он был усерден! Но мастера невыносимы, им 
никогда не угодишь. Они продолжают долбить вас, 
настойчиво, безжалостно, потому что вы сами не 
знаете, как много вы можете сделать. Вы ничего не 
знаете о себе.

Когда вы говорите: «Я стараюсь изо всех сил», 
мастер знает, что трудится лишь часть вас. Психо­
логи знают, что даже очень талантливый человек, 
даже гений, никогда не использует более пятнад­
цати процентов своей энергии. Даже Эйнштейн ни­
когда не использовал более пятнадцати процентов 
своей энергии. А  что говорить об обычных людях? 
Они используют около трех процентов, пяти про­
центов в лучшем случае. Девяносто пять процентов 
вашей жизненной энергии растрачивается впустую. 
Поэтому, когда вы говорите: «Я стараюсь изо всех 
сил», —  вы не осознаете, что говорите. Только одна
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часть, которую вы используете, возможно, трудится 
усердно, но это лишь одна десятая, а девять десятых 
спят. Мастеру же нужно, чтобы вы были вовлечены 
тотально, потому что, когда вы вовлечены тотально- 
только тогда происходит трансформация.

« Т ы  недостаточно усерден. Т ы  слишком при- 
бм зан  к еде, богат ст ву, прочим Пещам —  и это­
му хлопку. у\учше бы т ы  ум ер».

Ч то  имел в виду э т о т  мастер? Это обычные мир­
ские привязанности. Еда —  это привязанность, и она 
становится крепче после отказа от секса.

В монастыре, в буддийском монастыре, вы отка­
зываетесь от секса, вы принимаете обет безбрачия. 
Когда вы отказываетесь от секса, вся ваша энергия 
все больше и больше привязывается к еде. Это проб­
лема, которую надо понять: секс и еда —  две самые 
сильные привязанности.

Если вы озабочены сексом, вы не будете излишне 
беспокоиться о еде. Но если вы не занимаетесь сек­
сом, вся ваша энергия устремляется к еде. Поэтому 
все ваши святые —  те, которые отказались от сек­
са, —  всегда очень привязаны к еде. Посмотрите на 
индуистских садху, индуистских саньясинов с боль­
шими животами. Что случилось? Почему у этих ин­
дуистских саньясинов такие огромные животы? Они 
едят, едят и едят —  но это вполне естественно; надо 
понимать, почему так происходит. Они отказались 
от секса, поэтому энергия, которая превращалась в 
секс, во что ей теперь превращаться?

Еда и секс —  это основы. Еда — более фундамен­
тальная потребность, чем секс, потому что без секса 
прожить можно, без еды прожить нельзя. Прожить 
без секса —  вообще не проблема. На самом деле те, 
кто знает, что такое секс, однажды обнаруживают, что 
без секса жить легче, потому что в секс вовлечен еще
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один человек, а это создает дополнительные слож­
ности. Вы сами переполнены проблемами, а другой 
человек добавит к ним свои. Когда же два человека 
начинают жить вместе, проблемы не удваиваются, 
нет, они умножаются. Это не просто сложение, это 
умножение.

Поэтому тот, кто знает, что такое секс, прекрас­
но понимает, что секс создает больше проблем, чем 
решает. Но к тому времени, когда вы осознаете это, 
вы уже настолько привязаны, что выбраться не мо­
жете. В этом проблема: опыт приходит с опытом — 
но поздно, потому что вы уже вляпались. И если вы 
поделитесь своим опытом с кем-то, кто еще не пере­
жил этого, он не станет вас слушать, он скажет, что 
очень тяжело быть одному, что нужен кто-нибудь, 
с кем можно поделиться. Он не представляет, что 
будет, когда он начнет делиться. Потому что тогда 
вы начнете делиться проблемами — больше вам де­
литься нечем.

Еда важнее, чем секс. Еда нужна с самого пер­
вого момента появления ребенка на свет. Не секс. 
Четырнадцать лет ребенок может жить без вся­
кого секса. Но в самый первый день, в самый пер­
вый миг самый первый крик — о еде, потому что 
еда —  основа вашего биологического существова­
ния. Секс —  это не основа вашего биологического 
существования, секс — это основа биологическо­
го существования общества —  не вашего. Без сек­
са общество исчезнет, вы сможете жить без секса, 
но не сможете размножаться, не будут рождаться 
дети —  общество исчезнет.

Если бы все стали брахмачарья, придерживались 
целибата, что невозможно, по всей Земле воцарил­
ся бы мир, подлинный мир, потому что никого бы не 
осталось. Это было бы глобальное самоубийство. Но 
вы можете жить без секса, это не слишком боль­
шая проблема.

124

Гда&а 4 . Om£>em ллертВ>еца

Так что, когда энергия, которая превращается в 
секс, остановлена, та же самая энергия направляется 
на еду. Это основа. Индуистские саньясины слишком 
много едят. Поэтому все писания —  джайнов, буддис­
тов, индуистов —  требуют ограничивать себя в еде. 
Почему? Потому что, если вы перестали заниматься 
сексом, вы должны знать, что теперь энергия будет 
направлена на еду. Поэтому необходимы правила, 
чтобы защитить саньясина, иначе он станет рабом 
еды, он сойдет с ума — будет есть, и есть, и есть.

Еда может доставить вам сексуальное наслаж­
дение, потому что сексуальный центр и рот взаимо­
связаны. Поэтому поцелуи так возбуждают. Иначе 
почему?.. Если вы страстно целуетесь, вы тут же 
чувствуете, как растет сексуальное желание. Поче­
му? Ведь рот и сексуальный центр так далеки друг 
от друга. На самом деле, нет — они взаимосвязаны, 
это два полюса одной энергии.

Поэтому, когда вы лишаете пищи сексуальный 
полюс, энергия двигается ко рту, и вам приходит­
ся есть больше, жевать жвачку, готовить еду или 
делать что-нибудь еще в этом роде. Например, вы 
можете говорить без остановки, потому что при раз­
говоре задействован рот. Вот почему люди говорят, 
не переставая, целыми днями. И даже дня им мало. 
Если вы проведете ночь у их кровати, то узнаете, 
что некоторые говорят и ночью.

Мулла Насреддин пришел к врачу и сказал:
—  Сделайте что-нибудь! Это действует мне на 

нервы. Моя жена очень много говорит по ночам!
— Где ваша жена? Приведите ее, я постараюсь 

что-нибудь сделать, —  ответил врач.
— Вы не поняли. С ней ничего делать не надо. 

Сделайте что-нибудь со мной, чтобы я бодрствовал. 
Ведь это так интересно. Я засыпаю... а она говорит, и 
это так интересно! Она рассказывает такие чудесные
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истории. Она никогда так не говорит, когда не спит. 
Когда она не спит, она болтает о всяких глупостях. 
Так что сделайте что-нибудь, чтобы я мог не спать 
и слушать ее!

Если вы понаблюдаете за людьми, то убедитесь, 
что всю ночь они говорят —  без остановки. Их губы 
шевелятся, издают звуки. Если один полюс энергии 
остановлен, начинает действовать другой, потому что 
энергии нужен выход. Вы не можете сдерживать ее. 
Это как если вы будете есть и перестанете справ­
лять нужду — что случится? Вам придется сры­
гивать еду, по-другому никак, потому что если вы 
едите, то остатки необходимо удалять из организма. 
Если вы едите, накапливается сексуальная энергия, 
ее тоже надо удалять. Если вы не используете секс 
для разрядки, тогда необходимо найти какой-либо 
другой способ.

Должно быть, Мамия очень пристрастился к еде. 
Мастер сказал: «Ты слишком привязан к еде, богат­
ству, прочим вещам — и к этому хлопку».

Когда человек привязан, когда он обусловлен, он 
может оставить этот мир, но это не будет иметь ни­
какого значения. Он может бросить все, но привя­
занность останется, она будет развиваться в новом 
направлении. Вы можете покинуть дворец —  у вас 
не будет ничего, кроме трех рубашек, но тогда вы 
привязываетесь к этим кускам ткани. Вся привя­
занность, вся энергия, которая была направлена на 
дворец, теперь будет направлена на эти тряпки. Нет 
никакой разницы. Ты можешь избавляться от вещей, 
но привязанность остается той же.

Этот Мамия ушел в монастырь, оставил мирскую 
жизнь, стал буддийским монахом, у него почти ниче­
го не было. Буддийскому монаху не позволено иметь 
много вещей: только миску для еды и питья, самую 
необходимую одежду, коврик для сна —  и все, ничего
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больше, о чем стоило бы переживать. Он может все 
это собрать в котомку за спиной и двинуться в путь, 
потому что буддийский монах должен быть стран­
ником и должен носить все свои вещи сам. Будда 
взял это за правило, чтобы вы не продолжали копить 
вещи. Если кому-то еще будет позволено носить ваши 
вещи, вы продолжите копить их.

Совсем немного вещей — но привязанность! Мас­
тер сказал: «Ты все еще привязан к еде, богатству...» 
У  него уже не было никакого богатства, но привязан­
ность может оставаться и без богатства. Потому что 
это вопрос не объективного, это вопрос субъектив­
ного... и даже этот звук —  он тоже становится про­
блемой. Если вы слишком привязаны к медитации, 
медитация становится вашим миром. Если вы слиш­
ком привязаны к молитве, молитва становится пре­
пятствием.

Есть одна изумительная притча в хасидской ли­
тературе. Хасиды — одни из самых прекрасных лю­
дей на Земле, это еврейские вольнодумцы. У  них есть 
обычай, бесценный обычай: что бы ваш ум ни тре­
бовал, не давайте это ему сразу — подождите. Если 
хотите дать —  дайте, но только тогда, когда позыв 
пройдет. Если ум говорит: «Я голоден», —  не давайте 
ему сразу пищу — подождите. Когда позыв пройдет, 
поешьте, но не ешьте тогда, когда ум этого требует, 
не потакайте уму, оставайтесь хозяином.

Случилось вот что: один из учеников Баал Шема 
был болен, он умирал. Баал Шем пришел, чтобы про­
ститься. И он почувствовал, что его ученик очень 
встревожен.

— Тебя что-то беспокоит? — спросил он.
— Да, мой ум просит меня помолиться, но я не 

могу, пока не пройдет позыв. Когда позыв пройдет, 
я помолюсь, но я не знаю, буду ли я еще жив к тому 
времени... И вот я все никак не могу позволить себе 
умереть, потому что жду, когда позыв пройдет...
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Баал Шем сказал, обращаясь к ученикам, собрав­
шимся вокруг:

—  Смотрите! Этот человек знает, что такое мо­
литва!

Если привязанность сохраняется и вы молитесь, 
молитва становится частью этого мира, потому что 
привязанность все материализует. Даже молитва — 
грех, когда ты превращаешь ее в привязанность. Ког­
да ты молишься не по привязанности, не по призыву 
ума, только тогда молитва достигает цели.

Поэтому мастер сказал: «И этот звук тоже стал 
твоей привязанностью. Ты постоянно думаешь, как 
решить задачу. Не привязывайся. Решай ее, да, но 
без привязанности. Не сходи с ума. Трудись усерд­
но, но не сходи с ума — иначе будет лучше, если ты 
умрешь».

Но Мамия понял неправильно — ученики часто 
понимают все неправильно. Мастер сказал: «Лучше 
бы ты умер». Кому сказал мастер: «Лучше бы ты 
умер»? Он сказал это уму Мамии, потому что сам 
Мамия не может умереть, Мамия бессмертен. Мас­
тер сказал это эго Мамии, которое пытается решить 
задачу.

Задачу можно решить только тогда, когда ум 
мертв, когда ум сделал все, что мог, почувствовал 
себя беспомощным и сказал: «Больше не могу! Я 
ухожу». Когда ум удалился и вы впервые остались 
одни, когда осознанность с вами, свидетельствование 
с вами, но мышление не с вами, тогда задача решена, 
тогда вы услышали хлопок одной ладонью.

Этот звук... индуисты называют его омкар, аум — 
вот этот звук. Если вы полностью безмолвны, вы 
услышите его. Он не рождается в результате столк­
новения двух предметов. Он не рождается через кон­
фликт. Это музыка Вселенной, это звук самого суще­
ствования. Он не рождается, он есть.
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Индуисты говорят: сама Вселенная родилась из 
этого звука. Вселенная —  трансформация этого зву­
ка, без начала и конца... основы всего сущего. Одним 
и тем же знанием обладают буддисты, джайны, су­
фии, хасиды — все те, кто знает, —  одним и тем же 
знанием. Есть звук —  мелодия — непрекращающа- 
яся. Если ты замолчишь и ум удалится, ты впервые 
услышишь этот звук. Он везде. Это самое сердце су­
ществования. И все существование —  трансформа­
ция этого звука.

Мистики говорят, что даже материя — не что 
иное, как концентрированный омкар, камень — не 
что иное, как концентрированный аум. Как совре­
менные ученые говорят, что материя —  не что иное, 
как концентрированное электричество, просто элект­
рические вибрации, так мистики говорят, что мате­
рия — не что иное, как концентрированный звук, 
просто вибрации звука.

Теперь появилась возможность создать мост меж­
ду наукой и мистикой. Если вы спросите ученых, они 
скажут, что звук —  не что иное, как вибрации элек­
тричества. Если вы спросите мистиков, они скажут, 
что электричество —  не что иное, как вибрации зву­
ка. Вот почему у индусов есть предания, что с помо­
щью музыки можно создать огонь. Особая звуковая 
волна — и можно создать огонь. Теперь это уже и 
научно доказанная истина.

Постоянно издавая особый звук, можно создавать 
тепло — попробуйте сами. В холодную ночь, находясь 
вне помещения, издавайте звук омкар. Произносите 
аум столько, сколько сможете, чтобы от кончиков 
пальцев до макушки звук аум вибрировал внутри вас. 
И внезапно вы почувствуете, что телу тепло. А  если 
вы продолжите, то скоро, даже в самую-самую мо­
розную ночь, вы начнете потеть. Вот как Махави­
ра жил нагишом. Вот как в Тибете, где температура 
ниже нуля, буддийские монахи живут нагишом. Они
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сидят всю ночь под открытым небом, падает снег, а 
они потеют. Они издают особый звук.

Но этот звук —  не тот омкар, что издаете вы. Этот 
звук может быть создан, это снова хлопок двумя ру­
ками. А  есть звук, не созданный человеком, звук, из 
которого рождается само существование. Вот поэтому 
аум стал всемирным символом абсолютной реально­
сти. Аум не слово, это символ. Все концентрируется 
в нем, все проявляется через него.

Мастер Мамии сказал: «Лучше бы ты умер, чем 
привязывался к еде, богатству, прочим вещам и... 
этому звуку. Лучше бы ты умер». Мамия понял не­
правильно. Он подумал, что это, должно быть, та­
кая техника. Он подумал: «Итак, я могу управлять 
смертью. Итак, я умру». Но как вы можете управ­
лять смертью? Вы можете притвориться, но вы бу­
дете живы.

Даже самоубийство — это не выход. Вы не можете 
совершить самоубийство. Вы пойдете и повеситесь, 
это вы можете сделать, но ум останется здесь. И этот 
ум поведет вас к новой жизни, к новой матке, к но­
вому рождению. Вы не можете совершить самоубий­
ство. Известен только один способ самоубийства — 
самадхи. Вот тогда ум перестает манипулировать. Вот 
почему Будда умирает и никогда больше не рожда­
ется. Вот почему мы говорим, что, когда человек до­
стигает самадхи, окончательного просветления, он 
никогда больше не рождается. Потому что, когда ум 
уходит, кто может повести вас к новому желанию, 
кто может повести к новому телу? Ум ушел.

Есть только одна смерть, и это смерть ума. Но 
умом нельзя сделать это: если вы сделаете это с по­
мощью ума, ум останется и выживет.

К огд а  ДДамия пре.дстал п ер ед  м а ст ер ом  в 
следую щ ий  р аз, тот сно&а попросил е го  пока­
з а т ь  хлопок одной ладонью.
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Поскольку на эти  вопросы ответа нет, ты должен 
показать ответ свои м и  глазами, всем своим сущест­
вом, своим лицом. Ответ должен пройти через вас, вы 
сами должны стать этим ответом. Вы не можете дать 
ответ, потому что, если вы дадите ответ, это ум даст 
ответ. Ты можешь только быть ответом.

Итак...

...mom сно&а попросил е г о  п о к а за т ь  хлопок 
одной ладонью .

/\Лал\ия в т о т  >ке m u z  с&алился как м ер т - 
вый.

Он притворился. Он подумал: «Мастер сказал: 
„Умри!“ —  значит, лучше умереть». Он подумал, что 
это правильно, и упал. Но ум трудится, это именно 
ум решил сделать так.

«Т о ,  ч то  т ы  ум ер , хорош о, —  ск аза л  м а с ­
т ер, —  но как насчет  хлопка одной ладонью ?»

Приоткры в г л а за , Л^омия о тв е ти л : « Я  ещ е  
не выполнил задание».

Прекрасно, ведь мастер говорит: «Если ты мертв, 
значит, проблема решена. А  что со звуком? Ты дол­
жен был услышать его». Потому что, если ума больше 
нет, звук должен быть услышан. Не может быть, что­
бы ты не расслышал его, если ума больше нет. Когда 
ума нет, звук всегда тут. Только из-за ума, только из- 
за суеты ума вы не можете услышать его. Он всегда 
здесь, его ритм всегда здесь. Если ум уйдет хотя бы 
на мгновение, звук появится, и ты сможешь узнать 
его —  ты не сможешь упустить его.

Итак, мастер сказал:
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«Т о ,  ч то  т ы  ум ер , хороило, но как н асчет  
хлопка одном ладонью?»

П риоткры в г л а з а , Агамия о тв е ти л : «5Т ещ е 
не выполнил задание».

«Ч т о ?  ---  рявкнул м а с тер . ---  ДАертвецы не
р а згов а р и в аю т . Vбирайся!»

Т о л ь к о  ум разговаривает. Если бы Мамия промол­
чал... Но как он мог промолчать?.. Он просто притво­
рялся, он замолчал не по-настоящему. Вы не можете 
обмануть мастера, даже если умрете. Притворством 
его не обмануть.

Мастер крикнул: «Мертвецы не разговаривают».
Когда ум исчезает и мастер спрашивает: «Как 

насчет звука?» —  ответа не последует. Все суще­
ство —  это ответ. Ученик молчит, он показывает со­
бой. Теперь ничего не нужно, и мастер увидит... от­
вета не требуется. Если вы отвечаете, все ответы бу­
дут неправильными.

Множество раз такое случалось с этим коаном. 
Это случилось с Ринзаем, он получил тот же самый 
коан для работы. Он трудился, и трудился, и тру­
дился, все усерднее и усерднее, а мастер продолжал 
подталкивать его, вперед и вперед. И однажды это 
случилось — ум исчез, звук был услышан.

Ринзай пришел к мастеру, и мастер спросил: 
«Как насчет звука?» Ринзай ударил мастера. И ма­
стер сказал: «Вот как. Значит, ты слышишь. Я дол­
го ждал, когда ты избавишь меня от необходимости 
колотить тебя. Теперь ты можешь ударить меня. Те­
перь нет повода для волнения, теперь мне незачем 
бить тебя —  все! Теперь иди и учи других слышать 
звук хлопка одной ладони».

Ответ не нужен, ты должен выразить его всем 
своим существом. Но это может произойти только 
тогда, когда ум исчезнет, —  ни воды, ни луны.

Достаточно на сегодня.

Палец
furris^i



ДЛастер Г"утей поднимал палец всякий раз, 
когда разъяснял учение дзен.

(Г^дин очень юный ученик начал подраж ать ем у, 
и всякий р аз, когда е го  спраиливали о н а ста в ле ­
ниях Л\астера, мальчик поднимал палец.

Г  у т е й  усльлилал об э т о м  и одна>кды поймал 
мальчика, вы хватил но>к, о т с е к  ем у  палец и вы­
бросил его .

К огда  мальчик, рыдая, побе>кал прочь, Г  у т ей  
|<Р икну л : «(2-той!»

уМальчик остановился^ обернулся и посл^отре.л 
на м а с т е р а  ск возь  с л е з ы . Г  у т е й  показал ем у  
свой палец.

Д4альчик х о т е л  п о к а за ть  ем у  свой, но, осо ­
знав, ч то  пальца болы ие н ет , поклонился.

В  т о т  >ке м иг он д ости г  просветления.

О О О

Это очень странная история, и есть большая ве­
роятность, что вы поймете ее неправильно, потому 
что труднее всего в жизни понять поведение про­
светленного человека.

У  вас свои ценности, вы всегда смотрите на мир 
сквозь призму этих ценностей. Просветленный на­
ходится в совершенно ином измерении, где он живет 
без ценностей, где он живет без всяких критериев, 
где он живет без всякой морали, где он просто жи­
вет без эго, так как любые ценности принадлежат 
эго. Просветленный просто живет. Он не управляет 
своей жизнью, он — плывущее по небу облако. Ему 
не нужно никуда стремиться, ничего добиваться. Ни­
что не является хорошим для него, ничто не являет­
ся для него плохим. Он не знает никакого Бога, он не 
знает никакого Дьявола. Он знает только жизнь, и эта 
жизнь в своей тотальности прекрасна.

Бог же уродлив, потому что он —  часть, не це­
лое. И Дьявол уродлив, потому что он тоже часть, не 
целое. Бог неживой, Дьявол тоже мертв, потому что 
жизнь существует как движение между двумя полю­
сами — между хорошим и плохим, Богом и Дьяволом. 
Жизнь существует между этими двумя полюсами. 
Жизнь не может существовать с одним полюсом. Это 
два берега, между которыми течет река жизни.

Просветленный пришел к осознанию этого. Он ни 
против чего-либо, ни за что-либо. Он живет от момен­
та к моменту, безо всяких суждений с его стороны. 
Вот почему это очень сложно. Просветленный всегда
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кажется сумасшедшим. Поэтому первое, что надо 
поняты не оценивайте просветленного через призму 
собственных ценностей. Это очень сложно, потому что 
как иначе вы можете сделать это?

Я слышал...

Однажды гениальный художник попросил своего 
друга-доктора прийти и посмотреть на картину, ко­
торую он только что закончил. Художник думал, что 
это величайшее творение из всех, которые он когда- 
либо создавал. Поэтому, естественно, он хотел, чтобы 
его друг, доктор, пришел и посмотрел.

Доктор изучал картину очень внимательно, рас­
сматривал с одной стороны и с другой. Так прошло 
десять минут. Художник встревожился и спро­
сил доктора: «В чем дело? Что ты думаешь об этой 
картине?»

Тот ответил: «По-видимому, двусторонняя пнев­
мония!»

Это случается со всеми, потому что у любого вра­
ча своя точка зрения, свой собственный взгляд на 
вещи. Он смотрел на картину —  он не мог смотреть 
никак, кроме как в своей привычной манере, по- 
другому он не умел —  он ставил диагноз. Картина же 
не нуждалась ни в каком диагнозе, он упустил. Про­
изведение искусства превратилось в пневмонию.

Так работает ум. Когда вы смотрите на вещь, ваш 
ум раскрашивает ее. Не делайте так с просветленным, 
потому что для него это не будет иметь значения, но 
вы упустите возможность увидеть его красоту.

Второе: просветленный действует из центра, 
никогда не из периферии. Вы всегда действуете из 
периферии, вы живете на периферии, в замкнутом 
круге. Для вас этот замкнутый круг —  самое глав­
ное. Вы убили вашу душу и спасли ваше тело. Про­
светленный может пожертвовать своим телом, но не
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может позволить потеряться своей душе. Он готов 
умереть —  он готов умереть в любой момент, это не 
проблема, но он не готов потерять свой центр, самое 
сердце своего существования.

Для просветленного тело —  просто инструмент. 
Поэтому, если необходимо, просветленный может ска­
зать вам даже такое: «Брось тело, но не бросай свою 
внутреннюю сущность». Так рождается тапашарья, 
аскетизм. Периферия приносится в жертву центру. 
Даже если надо отсечь голову — если это сможет по­
мочь вам, если вместе с головой будет отсечено эго — 
просветленный скажет вам отбросить голову, отсечь 
ее: «Не держись за эту голову, если она помогает эго, 
потому что из-за ничего ты теряешь все».

Это нужно помнить: когда вы живете из цен­
тра, перспективы тотально отличаются. Тогда никто 
не умирает, никто не может умереть —  смерть не­
возможна. Если вы живете из периферии, тогда все 
умирают, смерть —  это логический конец каждого, 
вечной жизни нет.

Разговор Кришны с Арджуной, о котором гово­
рится в Гите, —  это разговор центра с периферией. 
Арджуна живет на периферии: он думает о теле, он 
ничего не знает о душе. А  Кришна говорит из центра, 
он говорит: «Не беспокойся об этих телах. Они умира­
ли много раз и будут умирать много раз. Смерть —  не 
что иное, как трансформация, как если кто-то остав­
ляет свои одежды, оставляет свой старый дом и пе­
реезжает в новый. Тело —  это ничто, Арджуна, не 
беспокойся о нем. Смотри внутрь». Но как Арджуна 
может посмотреть внутрь других, если он никогда не 
смотрел внутрь себя?

Помните: этот мастер дзен, Гутей, —  это Криш­
на. Он живет из центра и поступает соответствующе. 
И этот случай произошел с учеником, который на пе­
риферии. Гутей не стал бы отсекать ваш палец, пом­
ните. Ученик заслужил это, он получил по заслугам —
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только поэтому мастер пошел на такую крайность. 
Такое обращение должно было научить учени­
ка, он заслужил такое обращение —  иначе Гутей 
не пошел бы так далеко. Даже Арджуна не заслужил 
подобного обращения, как этот ученик Гутея, ведь 
Кришна только говорил, а Гутей сделал.

Помните об этом различии. Мастер делает опре­
деленные вещи с вами только тогда, когда вы заслу­
жили это, в других обстоятельствах он будет разго­
варивать. Действие возможно только тогда, когда вы 
готовы, когда момент настолько близок, что его нель­
зя упустить; нечего говорить, можно только сделать. 
Если вы говорите, нужно время; если вы говорите, 
другой должен понять вас. Нечто должно быть сде­
лано сейчас, немедленно. Мастер сделает что-либо 
только тогда, когда он увидит, что вы уже на краю 
и говорить уже бесполезно, теперь он должен стол­
кнуть вас. Вы уже перед самой дверью, один момент 
упущен — и вы можете пройти мимо, и еще многие 
жизни вам может не предоставиться возможности 
подойти к ней снова.

Жизнь очень сложна. Вы крайне редко оказыва­
етесь рядом с дверью. И если мастер скажет: «По­
смотри, вот дверь!» —  и начнет тебе объяснять, к 
тому моменту, когда ты поймешь, двери уже здесь 
не будет. Жизнь — это постоянное движение. Масте­
ру надо сделать что-либо. Если он решит, что, убив 
тебя, он поможет, —  он убьет тебя. Вот почему не­
обходимо подчинение.

Подчиниться нелегко, потому что подчинить­
ся означает сказать мастеру: «С этого момента моя 
жизнь и моя смерть твои». Подчинение означает: 
«Я готов. Если ты скажешь: „Умри!“ —  я умру. Я не 
стану спрашивать, зачем». Если вы спрашиваете, 
зачем, в этом нет подчинения, нет доверия. В древ­
ние времена многие люди достигали просветления, 
потому что они умели подчиняться. Доверие было
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в самой атмосфере, вера была везде, доверие рас­
цветало повсюду. Не проходило и дня без того, чтобы 
не встретился человек, который не был бы доверчи­
вым человеком. И в тот миг, когда вы видели чело­
века доверия, вы чувствовали зависть — до того он 
был прекрасен.

Но в наше время почти невозможно встретить до­
верчивого человека. Та красота исчезла. Вы встре­
чаете сомневающихся, скептиков, говорящих «нет», 
они уродливы, они повсюду. И постепенно вы тоже 
впитываете сомнение. С самого первого дня вместе с 
молоком матери вы впитываете сомнение. Вся нау­
ка строится на сомнении. Вы должны ко всему отно­
ситься скептически, сомневаться, только тогда наука 
развивается.

Религия опирается на абсолютно противополож­
ное. Вы должны быть доверчивым, очень позитив­
ным, только тогда подчинение возможно. Ученик 
Гутея подчинился, именно потому этот случай стал 
его просветлением.

Сейчас мы приступим к этой странной истории. 
Каждое слово в ней имеет значение.

Д Ластер Г у т е й  поднимал пал&ц всякий раз, 
к огда  разъяснял  учение дзен.

Мастер никогда не делает ничего без надобно­
сти, даже не поднимает палец. Все несущественное 
исчезло. Осталось только существенное. Мастер не 
сделает ни одного движения, ни одного жеста, если 
это несущественно. Несущественное —  часть неве­
жества; тогда все, что бы вы ни делали, незначитель­
но, несущественно —  если вы не будете делать это, 
ничего не потеряете.

Посмотрите на свою жизнь, что бы вы ни дела­
ли —  если вы перестанете, что потеряете? Ниче­
го не достигнуть с помощью этого —  пустая суета
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с утра до вечера. Когда вы устаете, вы идете спать, 
а с утра вы снова готовы продолжать это же самое 
не-нужное. Это замкнутый круг, одно несуществен­
ное перетекает в другое несущественное, они тесно 
связаны друг с другом.

Но вы так боитесь признать эту незначитель­
ность жизни, что всегда отворачиваетесь от нее, по­
тому что признание незначительности жизни вгоняет 
вас в депрессию: «Что я делаю?» Если вы признаете, 
что все, что вы делаете, абсолютно бесполезно, ваше 
эго будет низвергнуто. Потому что эго чувствует 
свое значение, только когда вы делаете что-то зна­
чительное. Поэтому вы придаете значение всякой 
ерунде и считаете, что исполняете священный долг 
перед семьей, перед нацией, перед человечеством — 
словно без вас жизнь остановится. Ничего важного, 
что бы вы ни делали —  но вам необходимо придать 
этому значение, потому что значимость питает эго, 
укрепляет его.

В невежестве все несущественно. Что бы вы ни 
делали — даже ваша медитация, ваша молитва, ваше 
посещение храма — все суета. Даже ваша молитва не 
глубже, чем чтение газеты. Дело не в молитве, дело 
в вас. Если в вас есть глубина, тогда, куда бы вы ни 
пошли, что бы вы ни делали, в каждом действии бу­
дет глубина. Если в вас нет глубины, даже если вы 
пойдете в храм — разницы не будет: вы войдете в 
храм точно так же, как вошли бы в отель. Вы тот же, 
храм это или отель —  разница небольшая.

Дайте ребенку очень дорогую игрушку из брил­
лиантов, и он сделает с этой дорогой игрушкой то же 
самое, что делал с обычными игрушками, потому что 
он ребенок. Он поиграет с ней немного, потом бросит 
в угол и забудет.

Ваша глубина придает глубину вашим действиям. 
Даже когда просветленный мастер поднимает палец, 
это исполнено смысла, исполнено значения. Почему
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Гутей привык поднимать свой палец... всякий раз, 
когда разъяснял учение дзен? Не все время — толь­
ко тогда, когда он разъяснял вопросы, касающиеся 
учения дзен, он поднимал палец. Почему? Потому 
что он объяснял и показывал, потому что один под­
нятый палец будет являться ответом на все, что бы 
вы ни спросили о религии.

Все ваши проблемы от того, что вы не целостны. 
Все ваши проблемы от того, что вы состоите из фраг­
ментов. Все ваши проблемы от того, что вы разъеди­
нены, хаос — это не гармония. Что такое дзен, что 
такое йога, что такое медитация? Не что иное, как 
путь к единству. Само слово йога означает «един­
ство»: быть единым, тотальным, целым.

Когда Гутей объяснял дзен, его объяснения были 
вторичны, поднятый палец — вот что было главное. 
Он говорил что-то и одновременно показывал. Имен­
но так живет просветленный: он говорит и показы­
вает. Само его существо, все жесты, все движения 
показывают, что такое религия.

Если вы не можете видеть, если вы слепы или 
утратили способность к пониманию, видению, тог­
да вы только слышите слова. Но если вы знаете, как 
смотреть, слова не нужны. Слова бесполезны, их 
можно отбросить, они вторичны. Но поднятый палец 
нельзя отбросить, это главное, это единственный от­
вет. Все те, кто узнал, они поднимали палец. Они го­
ворят о единстве, а вы живете во множестве.

Когда вы живете во множестве, возникают про­
блемы, потому что, живя во множестве, двигаясь од­
новременно во множестве направлений, вы разрывае­
тесь на части, вы не собраны воедино. Одно желание 
влечет вас на юг, другое желание влечет вас на север. 
Одна часть ума любит, другая часть ума ненавидит. 
Одна часть ума мечтает накопить богатство, а дру­
гая часть ума говорит: «Это бесполезно. Откажись!» 
Один из умов хочет медитировать, стать глубоким,
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стать молчаливым, а другой говорит: «Зачем ты тра­
тишь на это время?»

Я слышал...

Однажды случилось так, что человек совсем мо­
лодым отрекся от мира и уехал в Гималаи. Почти 
двадцать лет он там медитировал. И вот ему испол­
нилось сорок лет. Он сидел и медитировал, сидел и 
медитировал, больше ничего не делал. Даже птицы 
и дикие животные постепенно перестали его бояться. 
Он был очень миролюбивым, просто сидел и медити­
ровал. Звери подходили к нему и садились рядом, а 
когда им надо было поохотиться, они оставляли ему 
своих детенышей, чтобы он позаботился о них. Его 
волосы выросли, и птицы вили в них свои гнезда и 
откладывали яйца, а он заботился о них.

Через двадцать лет он пресытился всем этим. Он 
сказал: «Если мне приходится заботиться о чужих 
детенышах, почему бы мне не жениться на какой- 
нибудь женщине и не заботиться о собственных де­
тях? Это абсурд, я никуда не продвинулся. Я потерял 
двадцать лет. Больше я не хочу терять ни минуты, 
мне уже сорок, скоро моя жизнь начнет угасать».

В чем проблема? Он действительно медитировал. 
Так в чем же проблема? Двадцать лет —  большой 
срок, но ум был постоянно расколот. Одна часть ме­
дитировала, другая все время повторяла: «Бесполез­
но! Зачем ты тратишь время? Другие наслаждаются 
жизнью. Возвращайся вниз, в долину. Люди счаст­
ливы там —  они танцуют, пьют, едят, занимаются 
любовью. Мир в экстазе, а ты сидишь тут, как ду­
рак». В течение двадцати лет он постоянно слушал 
эту часть ума, а другая часть постепенно слабела.

Снаружи он повторял мантру: «Рам, Рам, Рам». 
Но глубоко внутри звучала другая мантра. Другая 
часть ума постоянно говорила: «Бесполезно! Сидишь, 
как дурак, а все наслаждаются жизнью, а твоя жизнь
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угасает. Скоро ты уже не сможешь ничему радо­
ваться. Ты стареешь». Это и была настоящая мантра. 
Снаружи: «Рам, Рам, Рам», а глубоко внутри была 
другая мантра.

Когда ваш ум разделен, вы не можете молиться, 
вы не можете медитировать, потому что одна часть 
всегда против этого, и рано или поздно она победит. 
Помните: та часть, которая вовлечена, теряет силу 
с каждым мигом. А  та часть, которая не вовлечена, 
критическая часть, не тратит сил. Рано или поздно 
она станет более могущественной.

Вы любите женщину, а другая часть ее ненави­
дит. Вы можете скрыть это —  все стараются скрыть 
часть — но до тех пор, пока вы не стали просветлен­
ным, эта часть здесь. Любящая половина рано или 
поздно ослабнет, потому что она в работе, ее энергия 
расходуется. Другая, скрытая часть, которая ненави­
дит, становится сильнее. Поэтому каждый брак ведет 
к разводу. Сделаете вы это или нет, другой вопрос, 
но любой брак становится разводом, пока вы не же­
нитесь на просветленном — а это очень трудно.

И вот этому человеку однажды все надоело. Он 
решил вернуться в мир и думал: «С чего же на­
чать?» Он совсем забыл, как все в мире происходит, 
он столько лет провел вне его. «С чего начать?» Если 
вы хотите начать жить в мире, вам нужен проводник. 
Кто может быть лучшим проводником в этом мире? 
И тут он вспомнил, что в прежние времена короли 
отправляли своих сыновей, принцев, к проституткам, 
чтобы те приобщили их к этому миру.

Лучшего проводника по этому миру, чем прос­
титутка, не найти. Она — воплощение этого мира. 
Даже любовь стала для нее работой —  это самое 
ужасное в этом мире — даже любовь стала профес­
сией, товаром, она продает любовь. Деньги стали го­
раздо важнее любви. Это самое ужасное в этом мире, 
и это может послужить дверью в него.
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Поэтому монах направился прямо к проститутке. 
Был вечер, проститутка собиралась к королю. Она 
сказала: «Добро пожаловать, но я приглашена к ко­
ролю. Он скуп, я не надеюсь, что заработаю много, 
но все-таки —  кто знает? Иногда даже скупец может 
расщедриться. Пойдем со мной, собирайся». И быв­
ший монах пошел.

Всю ночь проститутка танцевала и пела. А  король 
сидел молча, он не давал ей ничего. Ночь заканчи­
валась, приближался рассвет, женщина очень уста­
ла. Она спела своему мужу, который играл на та- 
бле: «Все, что можно было сделать, я сделала». Она 
спела это так, чтобы понять ее мог только муж. Она 
сказала: «Все, что можно было сделать, я сделала. 
Кажется, надежды нет. Нам лучше уйти».

Про себя монах подумал: «Я был в такой же ситу­
ации. Все, что можно было сделать, я сделал. Больше 
ничего нельзя было сделать, и я оставил попытки». 
Он слушал очень внимательно.

Муж ответил ей: «Все, что мы могли сделать, мы 
сделали, но ночь еще не закончилась. Кто знает? Надо 
довести дело до конца, потерпи еще немного».

Услышав это, монах подумал: «Как быть? Воз­
можно, я был уже на краю, когда покидал Гималаи, 
нужно было лишь потерпеть немного».

На нем было только одеяло и больше ничего. 
Охваченный порывом, он бросил это одеяло к ногам 
проститутки и собрался покинуть дворец. Король вос­
кликнул: «Стой! Это против правил». Существовал 
такой обычай, что в присутствии богатого человека 
нельзя было первым преподносить подарки. Это было 
оскорблением — в присутствии короля этот человек 
совершил преподношение.

Монах ответил: «Ты можешь убить меня, если я 
нарушил обычай, но эта женщина спасла мою жизнь. 
Она наполнила меня таким экстазом, что я не мог не 
подарить ей хоть что-то. У  меня ничего нет, кроме
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этого одеяла, и я не могу ждать своей очереди. Я воз­
вращаюсь в Гималаи. Эта женщина и этот мужчи­
на, который играет на табле, открыли мне секрет: 
еще немного терпения». Говорят, этот человек в тот 
же миг достиг просветления. Он не вернулся в Ги­
малаи. Спускаясь по ступеням дворца, он стал про­
светленным.

Что случилось? Впервые две части стали еди­
ным целым. В этом смысл терпения. Терпеть значит 
не позволять второй части бороться; терпение озна­
чает, что вы уже готовы ждать бесконечно. Если ты 
готов ждать бесконечно, у второй части не остается 
возможности сказать: «Это еще не случилось». Нет 
смысла говорить «Зачем ты растрачиваешь свою 
жизнь?» Если вы готовы ждать бесконечно, ничего 
не растрачивается зря. Если ваше ожидание вечно, 
бесконечно, другая твоя часть не сможет высказать 
свое мнение.

Необходимо единство, чтобы прекратить постоян­
ную борьбу. Вот почему Гутей всегда показывал один 
палец, когда разъяснял учения дзен. Он говорил: 
«Будь единым! И все твои проблемы исчезнут».

Существует множество религий, множество пу­
тей, множество методов, но суть у них одна: будь­
те целостны. Что бы вы ни выбрали, будьте единым. 
Если вы сможете быть бесконечно терпеливым, вы 
станете единым. Если вы сможете тотально подчи­
ниться, вы станете единым. Если вы станете абсо­
лютно молчаливым, вы станете единым. Если нет 
мыслей в вашей медитации, вы станете единым. Если 
молитесь Богу, и молитва становится такой глубокой, 
что человек, который молится, исчезает, человек, ко­
торый молится, полностью растворяется в молитве, 
тогда достигается единение — так будет.

Если вы вскапываете сад и можете делать это с 
такой тотальной поглощенностью, что не остается
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того, кто копает, и вы становитесь самим вскапыва­
нием, деятель становится действием, наблюдатель 
становится наблюдением, медитирующий становит­
ся медитацией — внезапно все волны майя исчеза­
ют, все иллюзии рассеиваются. Вы достигли другого 
уровня, другой плоскости бытия. Вы пришли к еди­
нению.

Когда вы едины, вы достигаете единства. Когда 
вас много, вы в мире. Миров много, а Бог один. Но 
чтобы узнать, что он один, сначала вы сами долж­
ны стать одним, иначе вы не сможете познать его. 
Только когда вы уподобитесь Богу, вы будете спо­
собны познать.

Л Аастер  Г*утей поднимал палец всякий раз, 
когда разъяснял учение дзен.

Слово «дзен» пришло из санскрита, оно произо­
шло от слова «дхъян». Это японская форма слова 
«дхьян». Когда Бодхидхарма принес учение Будды 
в Китай, «дхьян» по-китайски стали произносить 
как «чань». Когда слово «чань» попало в Японию, оно 
превратилось в «дзен». Но первоначальное слово — 
«дхьян». Когда Гутей заговаривал о дхьяне, медита­
ции, он всегда поднимал один палец. Единство —  это 
дхьян, единство —  это все, чего нужно достичь, это 
завершение.

Один очень юный ученик начал иодра>кать 
е м у ...

Конечно, он, должно быть, был очень юн, потому 
что только дети подражают. Чем более зрелыми вы 
становитесь, тем меньше подражаете, чем больше 
незрелости, тем больше подражательства. Если вы 
все еще подражаете, значит, вы не достигли зрелос­
ти, вы еще не повзрослели. Что такое «взрослость»?

Н б
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Е сли вы  спросите меня, я отвечу —  это осознание 
необходимости быть самим собой, а не кем-то еще, 
вот что такое зрелость.

Если вы заглянете в себя, вы не найдете этой зре­
лости. Вы подражаете другим. Кто-нибудь купил но­
вую машину —  вы тут же начинаете подражать, вам 
нужна новая машина. Кто-то переехал в более про­
сторный дом, и вам тоже нужен новый дом. Соседи 
постоянно действуют вам на нервы. Они покупают 
то и это, и вам приходится подражать. А  когда вы 
подражаете, вы похожи на обезьян. Не подражайте. 
Будьте зрелыми. Потому что подражание не может 
вас никуда привести. Почему? Что такое подража­
ние, и что такое подлинность и истинность?

Подражание означает, что идеал приходит из­
вне, это не ваше желание. Это не то, что происхо­
дит внутри вас, это не цветение вашей души. Кто- 
то другой подсунул вам идеал, и вы последовали за 
ним. Если вы не достигнете его, вы будете страдать, 
потому что вы не достигли идеала. Если вы достиг­
нете его, вы тоже будете страдать, потому этот иде­
ал никогда не был вашим. Вы никогда не хотели его, 
потому что он никогда не являлся вашему внутрен­
нему существу.

Вот почему столько страданий в мире: люди под­
ражают друг другу. Если они терпят неудачу, они 
страдают, потому что думают о том, чего не получили. 
Если они преуспевают, то все равно страдают. Пом­
ните: ничто так не разочаровывает, как успех, если 
этот успех —  подражание. Вы можете достичь своей 
цели в конце долгого, тяжкого путешествия, полно­
го напряжения, и вдруг обнаружить: «Я никогда не 
хотел этого — хотел кто-то другой. Я позаимствовал 
идеал». Не заимствуйте идеалы, это несерьезно.

Один очень юный ученик начал подраж ат ь 
ем у ...
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Должно быть, он был очень молод, юн, ребячлив. 
Он начал подражать мастеру.

...и всякий р а з , к о гд а  е г о  спраиливали о на ­
ст а в ле н и я х  м а с т е р а ,  м альчик поднимал палец.

Так же, как привык делать мастер. Людям, долж­
но быть, это нравилось, они, должно быть, смеялись. 
Мальчик подражал великолепно, он делал такое же 
выражение лица, он поднимал тот же самый палец, он 
старался выглядеть так же. Он делал это хорошо.

Но как бы искусно ты не играл, ты остаешься 
незрелым. Будьте честны с собой, даже если вы не 
настолько искусны. Все равно будьте честны с со­
бой, потому что ваша честность приведет вас к пре­
дельной истине. Чужая правда не может быть ва­
шей правдой.

Внутри вас есть семя. Только если это семя про­
растет и станет деревом, вы сможете расцвести. Тог­
да вы испытаете экстаз, получите благословение. Но 
если вы следуете путем других, это зерно останется 
мертвым. Вы можете собрать все идеалы на свете и 
преуспеть, но вы будете чувствовать пустоту, потому 
что ничто не способно наполнить вас —  только ваше 
зерно. Когда оно станет деревом, оно наполнит вас. 
Вы почувствуете удовлетворение только тогда, когда 
ваша правда превратится в цветок, не раньше.

Люди могут высоко ценить ваши способности под­
ражателя — они всегда ценят это. Должно быть, этот 
мальчик был предметом восхищения в монастыре, 
потому что он вел себя в точности как мастер. Долж­
но быть, он стал известным. Подражатели становятся 
известными, они не знают, что совершают самоубий­
ство. Но вы можете пойти и на самоубийство, если 
люди восхищаются вами.

Я слышал об актере, который умер. На его по­
хороны пришли тысячи людей. Его жена была без­

Ш
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утешна, она плакала и причитала. Когда она увиде­
ла всех этих людей, пришедших на похороны мужа, 
она сказала: «Если бы он знал, что так много людей 
соберется, он умер бы раньше».

Вы можете совершить самоубийство, если вами 
восхищаются. Вы все совершаете самоубийство, по­
тому что подражателями всегда восхищаются. Под­
линными людьми никогда не восхищаются, потому 
что подлинный человек всегда бунтарь. Он не ста­
нет никому подражать. Он скажет: «Я не собираюсь 
быть Буддой, я не собираюсь быть Кришной или Ии­
сусом. Одного достаточно! Одного Иисуса достаточно, 
зачем подражать?» Второй Иисус, каким бы он ни 
был прекрасным, будет всего лишь копией, ничего 
не стоящей копией. Зачем подражать Иисусу? Бог 
не собирается спрашивать вас в конце жизни, поче­
му вы не стали Иисусом. Он спросит, почему вы не 
стали самим собой.

Я слышал об одном хасидском мистике, очень 
бедном, его звали Магид. Мало кто знал о нем, но он 
был настоящим, подлинным человеком. Он умирал, и 
кто-то спросил его: «Магид, ты просил Бога сделать 
тебя подобным Моисею?»

Магид открыл глаза и сказал: «Перестань! Не го­
вори таких вещей, когда я умираю. Бог и не подума­
ет спросить у меня: „Почему ты не стал Моисеем?“ 
Он спросит: „Магид, почему ты так и не стал под­
линным Магидом?“ »

Остальные не следуют этому, они не могут по­
нять, потому что это кажется оскорблением Моисея. 
Нет. Это не оскорбление Моисея. Моисей стал Моисе­
ем, в этом его красота. Магид должен стать Магидом, 
в этом его красота. Только красота может стать пре­
подношением, только распустившееся бытие может 
быть преподнесено Богу. Разве Бог спросит у розы: 
«Почему ты не стала лотосом?» Разве может Бог быть 
таким глупым, чтобы спросить у розы: «Почему ты
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не стала лотосом?» Нет! Он не настолько глуп, как 
вы думаете. Он спросит у розы: «Почему ты не рас­
крылась полностью? Почему ты осталась бутоном, а 
не стала цветком?»

Цветение —  вот смысл. Неважно, роза ты, или 
лотос, или какой-нибудь неизвестный, безымянный 
цветок. Неважно, кто ты. Либо ты приходишь к бо­
жественным вратам как цветок, распустившийся, от­
крытый, либо появляешься все еще закрытым...

(DguH очень юным ученик начал подражать 
ел\у...

Если вы пришли к мастеру, перед вами открыва­
ется возможность, самая первая возможность — на­
чать подражать ему. Помните: это не поможет, это 
опасно. Вы совершаете самоубийство. Понимайте 
мастера, пейте его присутствие, впитывайте его при­
сутствие столько, сколько можете, но не становитесь 
подражателем. Не становитесь фальшивым.

Г"утей услыилал об этол\ и одна>кды иойл'ал 
л^альчика, вы хватил но>к/ о т с е к  ел\у палец и вы­
бросил его .

Кажется, что мастер чрезвычайно жесток, чрез­
вычайно безжалостен. Мастера, действительно, без­
жалостны, иначе от них не будет пользы. Они безжа­
лостны, потому что их переполняет глубокое состра­
дание. Почему мастер отсек палец? Что-нибудь менее 
суровое —  и он не смог бы помочь мальчику. Необхо­
димо что-то очень пронзительное, необходимо что-то, 
что дойдет до самого сердца. Это надо понять.

Вы слушаете меня. Если вы пришли просто из 
любопытства, вы поймете все поверхностно. Если 
вами движет интеллектуальное любопытство, вам 
интересно узнать, что я говорю, тогда вы поймете
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все поверхностно, вы совсем не сможете понять, что 
я говорю. Если вам пришлось много страдать в жиз­
ни, если вы здесь из-за ваших страданий, если вы 
хотите понять, как преодолеть их, тогда то, что я 
говорю, проникнет глубоко. Страдание наделяет вас 
глубиной. Страдание ведет вас к центру.

Если вы любите меня, если вы эмоционально свя­
заны со мной, тогда вы проникнете еще глубже. По­
тому что, когда вы любите человека, вы слушаете его 
сердцем, не головой. А  голова — самая непригодная 
вещь на свете, мусор, просто корзина для мусора — 
ничего больше. Все, что вы продолжаете собирать в 
голове, —  мусор. Мусор никогда не попадает в сердце, 
он скапливается в голове. Только самое существен­
ное проникает в сердце.

Поэтому, если вы просто любознательны, если вы 
здесь из любопытства, вы будете слушать меня по­
верхностно. Это ничего вам не даст. Если вас привело 
сюда страдание, если вы не просто любознательны, 
а знаете жизнь, вы много страдали, к вам пришла 
зрелость, и вы действительно хотите трансформи­
роваться, тогда вы будете слушать меня из самой 
своей глубины.

Но глубина может становиться еще глубже. Если 
вы любите меня, если у вас есть доверие, вы будете 
более открыты, потому что только доверие может по­
мочь открыться; иначе вы всегда испуганы, вы всегда 
закрыты. Когда вы тотально открыты — вы страдали, 
жизнь дала вам глубину, и теперь вы доверяете, вы 
тотально открыты — тогда все сразу идет к самому 
сердцу. Вы никогда больше не будете прежним, од­
нажды услышав это.

Гутей узнал об этом... Мастеру всегда становит­
ся известно о том, кто ему подражает. Подражание 
так заметно, так очевидно. Мне хорошо известно, кто 
здесь подражатели. Подражателю никогда не обма­
нуть того, кому он подражает. Он может обмануть

151



О ш о

кого угодно, но он не может обмануть того, кому он 
подражает. Его фальшь очевидна.

Люди приходят ко мне, они повторяют мои сло­
ва, мои жесты, они думают, что могут обмануть меня. 
Они могут обмануть других, но они не могут обмануть 
меня, потому что их слова поверхностны. Вы може­
те повторять те же слова, в этом нет ничего сложно­
го; повторить слово не проблема, проблема —  какую 
глубину вы вкладываете в эти слова, то, что идет из 
вашего существа. А  повторять слова может любой.

Вы можете пропеть всю Гиту, но слова не будут 
такими, какими были, когда их произносил Криш­
на. Вы можете повторить всю Библию, но когда эти 
же слова говорил Иисус, они обладали колоссальной 
энергией, трансформирующей силой, потому что сам 
Иисус был в этих словах. В каждом слове все его су­
щество устремлялось навстречу вам. Вы можете ис­
пользовать те же самые слова... Миллионы христи­
анских священников повторяют с амвонов те же са­
мые слова —  Нагорную проповедь —  и слова их до 
того поверхностны, они только наносят вред. Лучше 
бы они не повторяли этих слов, потому что, когда вы 
продолжаете повторять определенные слова, они те­
ряют свою магию. Они становятся такими привычны­
ми, люди настолько привыкают слышать их, что они 
становятся бесполезными штампами.

Гутей, конечно же, узнал об этом ученике, подра­
жающем ему, и ...поймал мальчика, выхватил нож, 
отсек ему палец и выбросил его.

Слишком жестоко! Но этот человек, Гутей, долж­
но быть, был очень и очень сострадательным. Толь­
ко из сострадания можно быть таким жестоким. Это 
трудно понять, потому что мы считаем, что жесто­
кость, безжалостность несовместимы с сострадани­
ем. Нет. Не поняв этого, вы не сможете понять про­
светленного. Просветленный не был бы суров с вами, 
если бы им не двигало сострадание, иначе зачем бес­
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покоиться? Но он будет суров с вами, потому что он 
беспокоится, потому что он волнуется за вас. Он хо­
чет помочь вам.

Что случилось? Когда он выхватил нож и отре­
зал мальчику палец, что случилось? Когда мальчик 
увидел, что мастер выхватил нож, что должно было 
случиться? Если внезапно кто-либо идет к вам с но­
жом, что случится? Вы перестанете думать. Вы не 
сможете думать, это так ново, так непривычно. Ста­
рый ум просто остановится, он не сможет понять, 
что происходит. Никто и предположить не мог, что 
Гутей принесет нож.

Можете ли вы представить, что я однажды при­
несу нож? Это было невозможно, непостижимо. А  Гу­
тей выхватил нож, и мальчик, должно быть, был в 
шоке. Мышление остановилось. Это был шок. И ис­
ходил он от Гутея, это невообразимо. Мальчик даже 
представить не мог... а Гутей не просто выхватил нож, 
но еще и отсек палец.

Когда Гутей отрезал палец, когда палец был от­
сечен от руки, что происходило у мальчика внутри? 
Впервые в жизни он был бдителен без мыслей. Он 
не мог оставаться спящим в такой момент. Кто мо­
жет оставаться спящим, когда кто-то отсекает твой 
палец? Вы не смогли бы остаться спящим. Боль была 
настолько невыносима, страдание было настолько 
невыносимо, что в одно мгновение мальчик пере­
жил трансформацию. Он перестал быть ребенком, 
он стал зрелым.

Это может случиться в один миг, это может не 
случиться и в течение многих жизней. Подражатель­
ство должно быть сурово отсечено. Палец — просто 
символ. Мальчика необходимо было жестоко ранить, 
страдание должно было проникнуть к самым корням 
его существа, и оно должно было быть настолько не­
изведанным, чтобы он не смог вывести из этого ника­
кой теории. Чтобы он не мог думать об этом, не мог
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размышлять. И мальчик был в шоке. Его ум застыл. 
Должно быть, он впервые в жизни взглянул на все 
новыми глазами, безо всяких мыслей. Боль была на­
столько сильной и настолько неожиданной, что она, 
должно быть, проникла в самое сердце.

Помните, удовольствие никогда не затрагива­
ет так глубоко, как боль. Удовольствие никогда не 
проникает глубоко. Оно не может проникнуть, сама 
природа удовольствия поверхностна. Поэтому люди, 
которые проводят свои дни в одних удовольствиях, 
всегда остаются поверхностными, неглубокими. Вы 
не сможете найти глубину в богатом человеке — 
это сложно. Вы можете найти глубину в бедняке, вы 
можете и не посмотреть на бедняка, потому что вы 
думаете, что он бедняк, но не будьте настолько за­
циклены на своих понятиях. Когда мимо проходит 
бедняк, вглядитесь! Он много страдал, он перенес 
много боли, а боль наделяет глубиной. Богатый че­
ловек всегда поверхностный, неглубокий, он жил в 
свое удовольствие. Удовольствие никогда не прони­
кает глубоко.

В этой притче страдание от боли было настолько 
сильным и настолько внезапным, что ум перестал хо­
дить по кругу и сердце испытало потрясение.

К огд а  мальчик/ рк\дая/ гло6е>кал прочь, Г  у т ей  
крикнул: «С -той !»

Это то, что я говорю вам. Но вы должны быть в 
страданиях и рыданиях, только тогда это «Стой!» 
обретет смысл. Мальчик побежал, рыдая и стра­
дая от боли, а Гутей крикнул: «Стой!» Если крик­
нуть «Стой!» в правильный момент, оно проникает 
глубоко.

Вдруг он остановился! Что случилось в этот мо­
мент? Боли больше не было. Если вы резко останови­
тесь, все внимание переключается на крик «Стой!».
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ГлаЬа 'у . Палец Гутея

Тело осталось позади, вы становитесь бдительным. 
А когда вы настолько бдительны, тело не может бес­
покоить, тело не может отвлекать. Пальца не было, 
кровь текла —  боль осталась, но это «Стой!» притя­
нуло все его внимание к мастеру.

Когда внимания нет, нет и боли. Боль существует 
не в теле, а во внимании. Если вы больны и лежите 
в постели, что вы делаете? Вы постоянно сосредо­
точиваетесь на своей болезни. Вы подпитываете ее. 
С этим надо что-то делать, потому что это стало на­
стоящей проблемой во всем мире.

Когда бы вы ни заболели, доктора предлагают 
«лечь в постель и отдохнуть». Но что вы станете при 
этом делать? Вы будете концентрироваться на боли 
и тем самым подпитывать ее. Внимание подпитыва­
ет боль. Вы постоянно думаете о ней, это становит­
ся мантрой, ритуальным внутренним песнопением: 
«Я болен, я болен. То не так и это не так». Одни жало­
бы — вы снова и снова исследуете свое тело вдоль и 
поперек, пытаясь выявить, что не так. Это становится 
навязчивой идеей, патологией. Это может стать про­
должением болезни. Болезнь гипнотизирует вас.

Если слишком много внимания уделять болезни, 
вы становитесь жертвой гипноза. Если вы постоянно 
жалуетесь на что-либо, получается замкнутый круг: 
вы жалуетесь на что-то, тем самым привлекая это, 
потому что любая жалоба означает, что вы снова 
уделяете внимание, снова внимание. Все многократ­
но повторяется.

Я слышал —  и это происходило много раз —  один 
человек был болен, парализован; пятнадцать лет он 
лежал без движения. Вдруг однажды ночью дом за­
горелся. Кругом огонь, дом горит, все бросились из 
него. Больной забыл, что он парализован, и тоже вы­
бежал из дома. Только снаружи, когда его домочадцы, 
увидев, как он бежит со всех ног, воскликнули: «Что 
такое! Ты же парализован!» —  он упал.
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Что случилось? В момент особенного напряже­
ния —  пожар в доме —  больной забыл на время, что 
он парализован. Если вы можете забыть про свою бо­
лезнь, она проходит быстрее, чем от любых лекарств. 
Если вы не можете про нее забыть, если вы постоянно 
лелеете ее, то вы постоянно бередите рану. Чем боль­
ше вы ее бередите, тем глубже она становится.

Что случилось, когда Гутей крикнул: «Стой!»? 
Мальчик посмотрел на Гутея, рыдания прекратились, 
боль исчезла, словно палец и не был отсечен.

ДЛальчик остановился, обернулся и посм отрел  
на м аст ера  ск возь  слезы .

Его глаза были полны слез, он рыдал. Но в этот 
миг перестал! Боль исчезла, однако слезы не могут 
исчезнуть так быстро — они еще стояли в глазах.

Г  у т е й  показал ем у  свой палец.
ДЛальчик хотел п о к а за ть  ем у  свой, но, осо ­

знав, ч то  пальца больше н ет , поклонился.
В  т о т  >ке миг он дост иг прос&етления.

Гутей показал ему свой палец —  вот тот самый 
значимый момент появления осознанности, вели­
чайший символ, ситуация, созданная мастером. Ума 
больше нет, боль исчезла, потому что внимание пере­
ключилось... как если бы у мальчика перехватило ды­
хание. «Стой!» —  и дыхание остановилось, мышление 
остановилось, он забыл, что у него больше нет паль­
ца. По привычке, когда мастер поднял свой палец, он 
поднял свой —  которого больше не было. Это показы­
вает, что он полностью забыл, что случилось.

В этот момент он не был телом, иначе как вы 
можете забыть? Боль, отсеченный палец, текущая 
кровь, глаза, все еще полные слез, всего мгновение 
назад он рыдал... Это «Стой!» сотворило чудо.

Глаба 5- Палец Гу те ^

ДЛальчик ост ановился , обернулся  и посмотрел  
на м аст ера  ск возь  слезы .

Т~утей показал ем у  свой палец.

Т о л ь к о  по привычке он поднимал палец всякий 
раз, когда мастер разъяснял учение дзен. Он мог сто­
ять сбоку или сзади, и когда мастер поднимал свой 
палец, он делал то же самое. Он уже делал это ав­
томатически. Тело — это автомат, машина, оно ме­
ханистично.

ДЛальчик хот ел  п о к а з а т ь  ем у  свой, но в 
т о т  момент , когда осознал , ч то  пальца боль­
ше н ет ...

И тут он увидел, что пальца больше нет, —

он поклонился.

Что случилось? Почему он благодарно поклонил­
ся?.. Потому что впервые осознал, что он не тело. 
Он — бдительность, не тело; он —  осознанность, не 
тело; он —  сознательность, не тело. Пальца больше 
нет, боль исчезла, рыдания закончились. Мысли не 
крутятся вокруг раны, он больше не концентриру­
ется на этом. Он больше не тело, он не телесный. Он 
вне своего тела. Впервые он осознал, что он — душа, 
сознательность, а тело —  просто дом.

Вы — не тело, вы в нем, но вы не тело. Если ваше 
внимание сможет достичь такой глубины, вы осознае­
те, что вы — не тело. И когда вы осознаете, что вы — 
не тело, вы поймете, что вы бессмертны. Кто может 
отсечь ваш палец? Как единое может быть жестоким 
к вам? Никто не может разрушить вас. Вот почему 
он поклонился мастеру с глубокой благодарностью: 
«Ты подарил мне возможность познать глубочайший 
уровень моего существа, его бессмертие».
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В  mom >ке m u z  о н  go<zmuz у\рос&е-п\л&ния.

Что такое просветление? Приближение к понима­
нию, приближение к осознанию, что вы не тело. Вы 
свет, не лампа. Вы не тело и не ум. Ум принадлежит 
телу, ум не за пределами тела, он часть тела — са­
мая тонкая, самая изящная, но часть тела. Ум точ­
но так же состоит из атомов, как и тело. Вы ни тело, 
ни ум — только так вы придете к осознанию, кто вы. 
Осознание того, кто вы, — и есть просветление.

Когда Гутей отсек палец ученику, ведро, старое 
ведро упало, разбилось, вода вытекла —  ни воды, ни 
луны! Ученик стал просветленным.

Но Гутею нужно было выбрать правильный мо­
мент. Долгие, долгие годы этот юноша повторял его 
жест. Он ждал, ждал. Вы не можете ускорить на­
ступление правильного момента, он приходит, ког­
да пора. Вы растете навстречу ему, вы ощупью про­
двигаетесь навстречу ему, а мастер ждет. Когда он 
приходит, когда он здесь, что угодно может стать 
стимулом, что угодно. Даже крик «Стой!» —  и ста­
рое ведро разбито. Вдруг отражения исчезли, пото­
му что воды нет. Вы смотрите на настоящую луну, 
вы просветленный.

Просветление означает, что вы осознали, кто вы.

Достаточно на сегодня.

ГдаВа 6

Не пора ли
оЬернугпь c?i?



Х оку сан изучал учение дзен  под руководством  
Р ю т а н а , Одна>кды ночью Х окусан  приилел к Р ю -  
та н у  и за д а л  ем у  м нож ество  вопросов.

У ч и т е л ь  ск а за л : « Т е м н е е т  ---  не пора ли
в ер н уться? »

Х оку  сан поклонился/ и когда он откры л дверь/ 
ч тобы  выйти/ т о  о т м е т и л :  «С-нару>ки очень
т е м н о » .

Р ю т а н  предложил Х оку сану за>к>кенную свечу/ 
чтобы  т о т  м о г  найти дорогу/ но едва Х ок у  сан 
в зя л  свеч у/ Р ю т а н  е е  зад ул .

3  э т о т  м иг ум  Х оку  сана откры лся.

Х оку сан изучал учение дзен  под рук о&одс.т&ом 
Р ю та н а . Одна>кды ночью Х окусан  приилел к Р ю -  
та н у  и за д а л  ем у  м нож ество  вопросов.

О О О

Первое, что необходимо п о н я т ь : вы  не можете из­
учать дзен. Это невозможно. Вы можете быть в нем, 
но вы не можете его учить, потому что дзен, дхья- 
на, —  не предмет изучения, это образ жизни. Дзен — 
это то, как вы живете. Вы не сможете постичь дзен 
через писания, не сможете постичь дзен, обучаясь у 
кого-то. Никто не сможет обучить вас, это не то, чему 
учат. Это не то знание, которое передается. Это образ 
жизни. Вы можете позволить себе двигаться в него, 
вы можете плыть в него, вы можете быть восприим­
чивым к нему, открытым для него —  вот чем нужно 
заниматься с мастером.

Вы не можете учиться, вы лишь можете позво­
лить себе заразиться им. Это что-то вроде вируса. 
Если вы восприимчивы, вы поймаете его. Достаточно 
просто жить рядом с мастером: открыться, не сопро­
тивляться, быть с мастером; есть моменты, когда вы 
безмолвны... вы сможете распознать их.

В этой истории говорится, что Токусан изучал 
дзен... Значит, он выбрал неправильный путь. Ни­
какой университет не предложит вам курс религии. 
Они предлагают, но то, чему они вас учат, совсем не 
религия. Это может быть курс истории религии, но 
это не религия. Это может быть философией рели­
гии, но это не религия. Они могут помочь вам изучить 
Коран, Библию, Гиту, но это не религия. Они могут 
говорить об Иисусе, Будде, Кришне, вы узнаете мно­
го, но упустите самую основу, самую суть.

Поэтому первое, что надо понять: никто не объ­
яснит вам, что такое дзен, что такое дхьяна. Вы мо­
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жете изучить это, но никто не сможет научить вас 
этому. Я постоянно говорю, что ученики есть, а мас­
теров нет, потому что мастер абсолютно ничего не 
может сделать. Он не может дать вам это, он не мо­
жет научить вас этому. Что он может? Если бы он 
мог научить, он бы сделал это. В этом случае одного 
Будды было бы достаточно, чтобы сделать весь мир 
просветленным. Но было много будд, а мир все тот 
же. Определенно, сделать ничего нельзя. Предмет 
настолько тонок, настолько неуловим, что если вы 
попробуете передать его ученику, то во время пере­
дачи его и не станет.

Я слышал...

Один христианский священник послал своему 
другу в подарок Библию, он очень красиво ее упако­
вал. Когда он пришел на почту, служащий в окошке 
спросил: «Есть там что-нибудь хрупкое, что может 
разрушиться-нарушиться? »

Священник рассмеялся и ответил: «Да, десять 
заповедей».

Религия настолько неуловима, настолько хрупка, 
что никакая упаковка не сможет защитить ее. В тот 
миг, когда вы передаете ее, она уже мертва. Она жи­
вет своей внутренней жизнью. Она живет в Будде, в 
мастере. Он не может передать ее вам, но вы можете 
открыть себя для нее.

Это подобно солнцу, встающему рано утром. 
Солнце не может дать жизнь цветку —  нет! Но цве­
ток открывается ему навстречу и впитывает его, от­
крываясь. Если цветок останется закрытым, солн­
це ничего не сможет сделать. Солнце не может по­
стучать в дверь, не может принести свет, не может 
подарить энергию и жизнь —  нет! Солнце пройдет 
стороной. Будда приходит, я здесь, я с вами, вы мо­
жете открыться. Но если вы остаетесь закрытыми,
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ничего нельзя будет сделать. Вот почему это только 
ваше дело, все полностью зависит от вас, научитесь 
вы или нет, но это не учеба.

Учеба — это мертвая вещь, интеллектуальная. 
Познание живое: оно не из головы, оно из сердца. 
Вы познаете сердцем, а учитесь — головой. Когда вы 
учитесь, вы становитесь великими учеными. Сходите 
и посмотрите на великих ученых, все университеты 
заполнены ими, вы не найдете людей, более мертвых, 
чем они. Они уже почти в могилах, они уже почти 
там! Они никогда не жили, они настолько одержимы 
словами, что пренебрегли жизнью.

Они могут говорить о любви, но они никогда не 
любили. Они не могут себе этого позволить — это 
так рискованно, а они так много знают об этом, что 
не могут предпринять этот опасный шаг. Они гово­
рили о медитации, читали о ней, но они никогда не 
медитировали. Ведь это опасно. Нет ничего опаснее 
медитации. А  ученый всегда в поиске безопасности: 
безопасных слов, безопасных доктрин, безопасности 
во всем. Он не игрок, он не может ставить на кон свою 
жизнь. Но пока вы не поставите на кон свою жизнь, 
вы не сможете познать.

Это познание идет из сердца, оно как любовь. Вот 
почему Иисус не уставал повторять, что Бог есть 
любовь. Не имеет значения, что христиане поняли, 
вернее, неправильно поняли, будто Бог полон любви. 
Нет! Это не значит, что Бог полон любви. Это значит, 
что, если вы хотите постичь Бога, способ тот же, как 
если бы вы хотели погрузиться в любовь. «Бог есть 
любовь» значит: дорога, что ведет к храму любви, та 
же, что ведет к храму Бога. Эти слова указывают на 
путь —  он идет через сердце, не через голову.

Токусан изучал дзен под руководством Рюта- 
на —  вот в чем он упускал. С самого начала все пошло 
неправильно, а когда с самого начала все идет непра­
вильно, то и все, что последует, пойдет неправильно.

Гда&а 6. Н е  п о р а  ли В е р н у т ь с я ?
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Всегда помните: первый шаг должен быть сделан 
правильно. Если первый шаг сделан правильно, тог­
да половина пути уже пройдена, он почти завершен. 
Потому что, если первый шаг сделан правильно, все, 
что за ним последует, последует автоматически, и вы 
достигнете цели. Поэтому не идите к мастеру учить­
ся, идите познавать. Если вы идете учиться, мастер 
научит вас, но самому важному нельзя научить. Иди­
те познавать.

В чем разница между этими двумя подходами? 
Разница огромная: когда вы идете учиться, вы хотите 
большего знания; когда вы идете познавать, вы хо­
тите большего бытия — это не знание. Когда вы по­
знаете, ваше бытие расширяется. Когда вы учитесь, 
расширяется ваша память. Когда вы учитесь, ваше 
знание становится все больше, и больше, и больше. 
Когда вы познаете, вы становитесь все больше, и 
больше, и больше — а это абсолютно разные вещи.

У  человека может быть колоссальная память, он 
может много знать, но глубоко внутри своего сущест­
ва он совершенный бедняк, нищий, не имеющий ни­
чего. Он может обманывать себя, что он знает так 
много, но знания не помогут. Пока вы есть, знания 
бесполезны. Только существо помогает.

Если вы умираете, что с вами остается: ваши зна­
ния или ваше существо? Что поможет? Что станет 
мостом? Что вы возьмете с собой за пределы смер­
ти? Знания? Мозг остается, потому что мозг — часть 
тела. Только ваше существо последует за вами. Но вы 
никогда не смотрели на него, оно оставалось в нище­
те и голоде — вы никогда не кормили его.

Познание из существа, знания только из памяти, 
из ума. Университеты могут дать вам знания, пре­
подаватели могут дать вам знания, но только про­
светленный может позволить вам, может помочь вам 
приобрести больше существа. Вы можете принять эту 
помощь, но последний шаг зависит от вас.
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Если вы идете учиться, вы упустили первый шаг. 
А  первый шаг очень важен, потому что первый шаг 
в конечном счете становится последним. Семя очень 
важно, семя —  это первый шаг, оно станет деревом. 
Может пройти много лет, прежде чем оно зацветет, 
но если вы посадили неправильное семя, то даже 
миллионы жизней не помогут. Токусан ошибся с са­
мого начала — он учился.

Учась, он больше интересовался писаниями, не 
самим мастером. Какая глупость! Когда рядом живой 
мастер, вы увлечены писаниями. Когда повсюду брил­
лианты, вы цепляетесь за мишуру! Когда рядом жи­
вой мастер, вы интересуетесь мертвыми словами.

Одна>кд±я ночью Х ок у  сан приилел к Р ю т а н  у м 
за д а л  е.л\у л\но>кество вопросов.

У человека, который пришел к мастеру учиться, 
всегда полно вопросов, потому что так учатся. Вы 
должны задавать вопросы, чтобы получить ответы, 
а потом вы копите ответы и становитесь все более 
знающими.

У человека, который пришел к мастеру позна­
вать, не учиться, всего один вопрос. И помните, на 
множество вопросов нельзя ответить, можно отве­
тить только на один. На множество вопросов нельзя 
ответить, потому что, если вы принадлежите к тому 
типу людей, которые задают много вопросов, любой 
ответ, который вы получите, вызовет еще больше 
вопросов —  и больше ничего. Любое объяснение ста­
нет источником еще большего количества вопросов.

Вы приходите ко мне и спрашиваете: «Кто сотво­
рил этот мир?» И если я отвечу: «Бог», —  то вы начи­
наете спрашивать про Бога: «Кто такой Бог? И поче­
му он сотворил этот мир?» И если я отвечу: «Потому 
что...» —  то вы начнете спрашивать... Каждый ответ 
будет вызывать все больше и больше вопросов.

Гла&а 6. Н е  п о р а  ли В е р н у т ь с я ?
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Но если у вас всего один вопрос... это очень труд­
но. Только очень мудрый человек задает всего один 
вопрос. Остановившись на одном вопросе, вы уже 
стали зрелым, потому что множество вопросов го­
ворит о вашей пытливости, но один вопрос говорит, 
что ваше существо подошло к краю. Теперь на кону 
все: если ответ на этот вопрос найден, найдено все. 
Это вопрос жизни и смерти.

Один вопрос означает, что вы стали однонаправ­
ленным. Один вопрос означает, что вы уже почти еди­
ное целое. А  когда вы единое целое, вам может быть 
дан ответ —  в ином случае вы не готовы. Ни один мас­
тер не будет тратить время и энергию на вас, если вы 
задаете много вопросов. Задайте один вопрос!

Но для начала разберитесь, что это за единствен­
ный вопрос, это важно. Не перемещайтесь по пери­
ферии, идите в центр! На периферии можно спро­
сить о многом, а в центре —  только об одном. Когда 
вы перемещаетесь по периферии, вы продолжаете 
двигаться по кругу, один вопрос ведет к другому, 
другой ведет к третьему, и это может продолжать­
ся до бесконечности.

Но в центре существует только один вопрос. На 
этот вопрос можно ответить, не отвечая. Если вы 
пришли с одним вопросом, мастер может посмотреть 
на вас —  и ответ станет ясен. Мастер может коснуть­
ся вас — и ответ будет ясен. Потому что, когда вы на­
столько однонаправленны, когда вы настолько живы, 
ваше пламя горит настолько ярко, ваш ум настолько 
чист, вы настолько безоблачны, все прозрачно, ясно, 
горячо — тогда один взгляд мастера может стать от­
ветом, одно прикосновение может стать ответом. Но 
когда вы переполнены вопросами, даже если мастер 
будет вбивать в вас ответы, ничего не случится.

Одна>кдн\ ночью Токусан  прмалел к Р ю т а н у  и 
задал  ем у  м нож ество  вопросов.
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Э т и  притчи дзен так прекрасны, в них каж­
дое слово имеет значение. Однажды ночью... —  не 
утром — ночью. Утром вы приходите с единствен­
ным вопросом, ночью вы приходите со множеством. 
Утром вы чисты, свежи, молоды. Ночью вы стары, 
немощны. «Однажды ночью...» значит, что вы в тем­
ноте, вы бредете вслепую. Даже если вы подойдете 
к двери, вы не будете в состоянии увидеть ее. Даже 
если ответ будет дан, он не будет понят.

Ум — это темнота души, это ночь души. Но вы так 
доверяете этому уму, а он не дал вам ничего, кроме 
обещаний. Он дает вам одни обещания, в этом его 
сложно превзойти. Ум не перестает обещать.

Я слышал...

Однажды М улла Насреддин вернулся домой 
очень поздно. Он постучал, жена спросила: «Насред­
дин, который час?»

Насреддин как ни в чем не бывало ответил: «Еще 
рано, всего одиннадцать пятнадцать».

Жена ответила: «Не лги мне. Я взглянула на бу­
дильник. Не одиннадцать пятнадцать, а три пятна­
дцать. Уже вся ночь прошла».

Насреддин возмутился: «Минуточку! Ты доверя­
ешь старому будильнику за двадцать рупий больше, 
чем любимому мужу?! Что это за семья? Что ты за 
женщина?»

Вы всегда верите старому уму за двадцать рупий, 
купленному в старом магазине подержанных умов. 
Он даже не ваш! Он был во многих руках, тысячи 
раз. Что нового в вашем уме? Все старое, подержан­
ное. Что свежего в вашем уме? Что оригинального в 
нем? Все заимствованное. Когда человек покупает 
старую-старую подержанную машину, он подумает 
тысячу раз, покупать ее или нет.

Вы никогда не думаете об уме, что он был ис­
пользован многими. Все ваши мысли заимствованные,
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старые, потрепанные, многие уже отбросили их. Но 
вы продолжаете им доверять, потому что ум усвоил 
один трюк, и этот трюк — обещания. Он постоянно 
обещает: «Я дам тебе все. Тебе нужен Бог? Я дам тебе 
Бога, только подожди чуть-чуть. Сделай вот это и вон 
то. Прикладывай усилия, и надейся, и молись, и ты 
получишь его». Он всегда откладывает. Он говорит: 
«Завтра это случится». Но завтра никогда не прихо­
дит. Завтра не может прийти — все, что приходит, 
приходит уже сегодня, а все, что делает ум, —  пере­
носит все на завтра. Он обещает вам — в будущем. 
Небеса это, или Бог, или мокша, или нирвана — он 
всегда обещает вам все это «в будущем».

Медитация, дзен ничего вам не обещают. Они 
просто дают вам все здесь и сейчас. Ум — это от­
срочка, он говорит: «Это случится позже. Это случит­
ся через какое-то время. Иди, но не торопись, ничего 
нельзя сделать сразу». Ум говорит: «Нужно время. 
Дорога долгая. Многое должно быть сделано, и пока 
ты все это не сделаешь, как ты можешь получить то, 
что ищешь?» Ум всегда разделяет цели и средства.

В действительности, такого деления нет. Каждый 
шаг —  цель, каждый момент —  нирвана. Настоя­
щее —  это все, что существует. Будущее —  самая 
большая иллюзия, это творение ума. А  ты веришь 
своему уму, и это просто удивительно — ты нисколь­
ко не разочаровался!

Я слышал...

Один человек купил старую машину. Через две 
недели он вернулся в магазин и спросил продавца: 
«Скажите, это вы продали мне ту машину?»

Продавец ответил: «Да». Он был слегка испу­
ган и встревожен, потому что знал, какую маши­
ну продал.

Покупатель попросил: «Тогда повторите, пожа­
луйста, те самые слова, которые вы мне сказали пе­
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ред тем, как продать эту машину — я так разочаро­
ван. Подбодрите меня немного, и я буду заходить к 
вам время от времени, чтобы получить порцию во­
одушевления».

Вы даже не разочаровались в уме. Вы продолжа­
ете слушать его. А  ум — это темнота, темная часть 
вашего существа, куда не проникает свет. Это ночь.

Поэтому все правильно: «Однажды ночью Току- 
сан пришел к Рюпьану и задал ему множество во­
просов. Учитель сказал...»

Он не ответил. Он не ответил ни на один вопрос. 
Он просто их выслушал.

У ч и т е л ь  ск а за л : «~17ел\неет ---  не пора  ли
В ернуться?»

Послушайте! Столько вопросов было задано, а 
мастер просто сказал: «Темнеет. Там, куда ты идешь, 
становится все темнее и темнее».

«Темнеет — не пора ли вернуться?»

Это единственный ответ на множество вопросов: 
«Не пора ли вернуться?»

Вы — это и вопрос, и его создатель. Вы — эго, 
ум —  ваша болезнь.

Не пора ли вернуться? Много вопросов было за­
дано, и только один ответ получен, но и этот ответ не 
может быть понят, потому что тот, кто задает много 
вопросов, не может понять один ответ.

Его ум не способен понять ничего, что относит­
ся к единству. Он способен понимать только мно­
жество. «Множество» всегда снаружи, «единство» 
всегда внутри, потому что центр внутри вас, а пе­
риферия снаружи.

Гда&а 6. Н е  п о р а  ли В е р н у т ь с я ?
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Мастер произнес одно из самых прекрасных из­
речений: «Темнеет — не пора ли вернуться?» Оно 
кажется неуместным. Он должен был отвечать на 
вопросы... И он ответил, потому что он сказал: «По­
жалуйста, вернись».

Пока вы здесь, вопросы будут продолжать появ­
ляться. Вопросы появляются в уме, как листья по­
являются на деревьях. И вы продолжаете поливать 
дерево, и листья продолжают появляться. Естествен­
но, старые листья будут опадать, а новые будут по­
являться. Мастер может ответить на вопрос: старый 
уйдет, но придет новый, а затем его место займет 
следующий. И каждый новый вопрос заводит вас все 
дальше, потому что старый вопрос —  вы им уже пре­
сытились, вы можете отбросить его. Вы достаточно 
пробыли с ним.

Новый вопрос как новая жена — вы снова влюб­
лены, у вас новый роман, снова поэзия и снова вся 
эта чепуха. Новая мысль намного опаснее старой, 
потому что старой вы уже пресытились, она вам 
уже надоела, вы хотите избавиться от нее. Вот по­
чему ни Будда, ни Рютан, ни подобные им никогда 
не отвечали на ваши вопросы. Они не хотели пре­
доставлять новые убежища для вашего ума. Они не 
хотели предоставлять вам новые суррогаты вместо 
старых.

Будда говорил: «Не спрашивайте, если хотите, 
чтобы я ответил. Когда вы не спрашиваете, я отве­
чаю. Если вы спросите —  дверь закрыта».

Всем вновь прибывшим Будда настойчиво пов­
торял: «В течение года оставайтесь со мной, ничего 
не спрашивая. Если вы спросите, вам нельзя будет 
больше оставаться со мной, вам придется уехать. 
В течение года просто молчите». И тут речь идет не 
о внешнем расспрашивании — Будда знает... если вы 
продолжаете спрашивать внутри, он знает.
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Однажды это случилось с Махакашьяпой. Он 
ни о чем не спрашивал. Великий ученик Будды, 
он появился всего за несколько месяцев до этого, и 
Будда сказал ему молчать в течение года, ни о чем 
не спрашивая. Там же сидели еще несколько уче­
ников. Вдруг Будда спросил: «Махакашьяпа, ты 
спросил?»

Махакашьяпа ответил: «Я не сказал ни слова».
И другие подтвердили: «Он не сказал ни слова».
Будда сказал: «Загляни в себя. Ты спросил. Ты 

нарушил обещание».
Махакашьяпа заглянул в себя, поклонился и ска­

зал: «Прости меня». Он действительно спросил. Он 
спросил не так, чтобы вы могли слышать, вопрос поя­
вился глубоко внутри него. Даже если вы не спраши­
ваете, а ум спрашивает, вы спросили, ведь мысль — 
это едва уловимое действие. Но рано или поздно оно 
станет заметно. Пузырек возник, рано или поздно он 
поднимется на поверхность. Вы можете подавить его, 
но вы не сможете обмануть Будду.

Когда вам будет позволено спросить? Когда не 
останется вопросов. Это кажется парадоксальным: 
если нет вопросов, тогда о чем спрашивать? Только 
тогда вы зададите тот самый единственный вопрос, 
и сделать это можно без слов. Все ваше существо 
становится одним вопросом, одним поиском, одним 
исследованием. Все ваше существо — исследование. 
И когда вы стоите перед Буддой, и все ваше суще­
ство трансформировалось в исследование, жаж­
ду, глубокий голод, такой глубокий, что вас больше 
нет, есть только голод —  только тогда Будда сможет 
насытить вас, только тогда может быть дан ответ. 
В ином случае, что бы Будда ни говорил, все будет 
казаться неуместным — и эти истории дзен весьма 
неуместны.

Существуют миллионы историй дзен, которые аб­
солютно неуместны. Вы спрашиваете про А, а мастер
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говорит про Б — никакой взаимосвязи! Мы не зна­
ем, какие вопросы задавал Токусан. Мы знаем одно: 
учитель, мастер, ничего на них не ответил. Он только 
сказал: «Токусан, темнеет — не пора ли вернуть­
ся?» Вот что такое дзен.

Это все, о чем говорит дзен: возвращайся!
Вы еще не достаточно устали от ума? Возвра­

щайтесь! Разве ум еще не достаточно сделал? Разве 
ум создал не достаточно хаоса внутри вас? Почему 
вы цепляетесь за него? Какие надежды, какие обе­
щания заставляют вас цепляться за него? Он посто­
янно обманывает вас. Он говорит: «Твоя цель —  это 
имущество, этот дом, эта машина, эта женщина, эти 
богатства — все это». И вы устремились туда, а ког­
да добрались, ничего не оказалось в ваших руках, 
кроме разочарования. Каждое ожидание ведет вас 
к разочарованию. Каждое желание становится со­
жалением. А  этот ум обещал и обещал вам — и ни 
одно из обещаний не было исполнено, но вы никог­
да не скажете уму: «Ты обманщик, остановись!» Вы 
боитесь сказать это.

Однажды Мулла Насреддин вышел из деревен­
ской таверны, а новый священник увидел его —  он 
проходил в это время неподалеку. Священник вос­
кликнул: «Насреддин, ты же религиозный человек! 
Что я вижу? Ты был в этом злачном месте? Сын мой, 
выпивка от Дьявола. Если Дьявол снова позовет тебя 
туда, откажись. Почему ты не отказался?»

Насреддин ответил: «Ваше преподобие, я бы от­
казался, но Дьявол может затаить обиду и в следу­
ющий раз меня не пригласит».

Вот в чем проблема. Вы бы и рады отказать уму, 
этот ум никогда ничего не выполнял, но вы бои­
тесь: ум может затаить обиду и больше вам ничего 
не пообещает. Что тогда?.. Вы не можете жить без
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обещаний, не можете жить без надежды — вы так 
устроены.

Пока вы не готовы жить без надежды, вы не смо­
жете стать религиозным. Даже ваши так называе­
мые религии — не что иное, как надежды, сотворен­
ные умом. Вы готовы жить без надежды? Вы готовы 
жить без будущего? Тогда нет нужды возвращаться, 
ум удалился сам. Тогда нет цепляния за ум. Но вы 
боитесь —  ум может затаить обиду. Ум — это Дья­
вол, и он может больше ничего не предложить, что 
вы тогда будете делать?

Ко мне приходят люди, которые думают, что их 
поиск религиозен, а их поиск все еще от ума. Они все 
еще бродят по темным долинам ума, они все еще слу­
шают ум, они надеются. Они связывают надежды с 
деньгами — эти надежды не сбываются. Они связы­
вают надежды с сексом — и эти надежды не сбыва­
ются. Они связывают надежды со многими, многими 
вещами, но они не сбываются. Теперь они надеются 
на медитацию, теперь они надеются на мастера — их 
надежда жива. Запомните как следует: если вы на­
деетесь на меня, вы упустите меня. Я не могу оправ­
дать ваши надежды.

Почему не отбросить все это? Почему вы надее­
тесь? Почему так происходит? Неудовлетворенность 
превращается в надежду, это обман. Так как здесь 
и сейчас вы находитесь в таком неудовлетворенном 
состоянии, в таком страдании, что вам просто необ­
ходима надежда на лучшее будущее. Эта надежда 
поможет вам двигаться дальше. Вы как-нибудь пере­
терпите настоящее... надежда — анестезия. Настоя­
щее убого, мучительно, надежда —  это алкоголь, это 
наркотик, она делает вас в некоторой степени бес­
сознательным, в силу чего вы можете перетерпеть 
настоящее.

Надежда означает, что здесь и сейчас плохо. Вы 
когда-нибудь пробовали посмотреть на всю ситуацию
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в целом? В первую очередь, почему вам плохо здесь 
и сейчас? Почему? Потому что вы надеялись в прош­
лом, вот почему здесь и сейчас вам плохо. Сегодня 
было завтра-вчера. Вчера вы надеялись на сегодня, 
потому что тогда это было завтра. Сейчас эти надеж­
ды не оправдались, поэтому вы несчастны, разоча­
рованы. Чтобы укрыться от этого страдания, как-то 
пережить этот день, вы снова надеетесь на завтра.

Вы в своей колее, да еще в такой колее, что вам 
будет очень трудно выбраться из нее. Завтра будет 
то же самое: вы будете разочарованы, потому что ум 
обещает, но никогда ничего не выполняет. Иначе не 
было бы нужды в медитации...

Если бы ум мог выполнять свои обещания, тогда 
все медитирующие были бы глупцами, все просвет­
ленные были бы дураками.

Нет никакого другого рая, сегодня — это и есть 
нирвана. Если бы вы не слушали ум... Просто не слу­
шайте ум, и тогда страданиям конец, потому что 
страдания не могут существовать без ожиданий и 
надежд. А  когда страдания живы, вам нужно боль­
ше надежд, чтобы заслониться от них, чтобы как-то 
выжить. Живите без надежд —  тогда вы будете под­
линным, тогда вы вернетесь.

Эти слова прекрасны. Мастер сказал: «Темнеет — 
не пора ли вернуться? Не достаточно ли уже этой 
ночи? Не достаточно ли уже вы слышали от своего 
ума и слушали его? Выходите уже из него. Не слу­
шайте его больше. Возвращайтесь!»

Но Токусан понял его неправильно, ведь человек, 
наполненный множеством вопросов, не может понять 
ответ. Из сострадания Рютан дал ответ, но ученик 
понял его неправильно — ученики часто понимают 
все неправильно.

О чем он подумал? Он подумал о том, что снаружи 
ночь... а она была совсем не при чем. Мастера никогда 
не говорят о том, что снаружи, они всегда говорят о
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том, что внутри. Мастер говорил о темной ночи внут­
ри, а ученик подумал: «Да, темнеет». Он выглянул на­
ружу — он посмотрел на периферию. А  мастер гово­
рил о центре. Мастер говорил на языке внутреннем, 
а ученик понял на языке внешнем. Но язык внутрен­
ний невозможно перевести на язык внешний. Нет, не 
получится перевести. Либо вы понимаете, либо вы не 
понимаете —  перевести нельзя.

Можно перевести с хинди на английский, ас англий­
ского можно перевести на китайский, но религию нель­
зя перевести ни на один язык. С внутреннего языка 
нельзя перевести на внешний. Почему можно переве­
сти с китайского на английский? Потому что оба языка 
внешние, они оба находятся на периферии.

«■Не пора ли в ер н уться? »

Так сказал мастер.

Т окусан  поклонился^ и когда он откры л дверь, 
чтобы  выйти, т о  о т м ет и л : «(Snapy>ku очень тел\- 
но».

Он подумал, что понял. Он поклонился: «Да, уже 
поздно, темнеет, пора идти спать».

Мастер же, говоря это, имел в виду, что пора про­
будиться. Для человека, который знает внутренний 
язык, «вернуться» означает «пора выйти из сна, из 
ума», потому что ум — это сон.

Вы слышали про сонную болезнь? Ум и есть эта 
болезнь, это глубокий сон. Даже когда вы не спите, 
он не разрешает вам пробудиться, вы пребываете в 
глубоком сне, это сомнамбулизм. Вы делаете все ме­
ханически, автоматически, как машина. Вы как ав­
томат; вы едите, вы разговариваете, вы что-то дела­
ете, но не думайте, что вы бодрствуете. Вы не про­
буждены.
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Есть много видов сна: иногда вы спите с закрыты­
ми глазами, иногда вы спите с открытыми глазами. 
Иногда вы спите в постели, иногда вы спите в храме, 
иногда на улице. Иногда вы спите прямо в магазине. 
Иногда вы спите со сновидениями, иногда вы спите с 
размышлениями — но все это разновидности сна.

И утром вы не становитесь пробужденными. С утра 
начинается новый вид сна, сон с открытыми глаза­
ми: мечты плывут, мысли текут, вы исполняете ри­
туал. Пробуждение не нужно для исполнения каждо­
дневного ритуала. Вот почему никто не любит, чтобы 
что-то новое случалось каждый день — потому что, 
если что-то новое случится, вам придется пробудить­
ся. Во всем старом, в рутине вы можете двигаться, не 
пробуждаясь, — нет необходимости. Если за семьдесят 
лет жизни вы пробуждались хотя бы на семь секунд, 
это уже очень много. Вот почему, когда Сиддхартха 
пробудился, его стали называть Буддой, пробужден­
ным. Это такое редкое явление —  пробудиться.

Мастер имел в виду: «Вернись из ума, чтобы ты 
мог пробудиться». Ученик понял по-своему. «Дейст­
вительно, —  сказал он, —  очень темно снаружи, пора 
идти спать. Пора возвращаться». Вот так, когда бы 
мастер ни открывал истину, она искажается в уме 
ученика.

~Сокусан иоклонилея...

...чтобы поблагодарить мастера за то, что он вер­
но заметил, что уже глубокая ночь...

и когда он откры л д&ерь, чтобы  бымти, т о  
отл\етил: «(Snapy>ku очень теллно».

1Рютан предложил Т окусан у  за>к>кенную сб е - 
чу ...

Мастер предложил ученику зажженную свечу.
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...чтобы  он м о г найти дорогу, но едба П оку­
сан &з.ял сбечу...

Он собирался выйти.

Р ю т а н  е е  зад ул .
Б  э т о т  м иг ум  П окусана откры лся.

Что случилось? Рютан предложил Токусану за­
жженную свечу. Он сказал: «Верно, снаружи очень 
темно, возьми эту зажженную свечу, чтобы видеть 
путь».

Свеча нужна снаружи, не внутри, потому что как 
вы можете взять свечу внутрь? Для внутреннего не 
нужен свет из внешнего. Мастер не может дать вам 
свет, который осветит вас внутри.

На самом деле, внутри всегда горит свет. Он там, 
но вы продолжаете выглядывать наружу. Если вы 
заглянете внутрь, вы увидите свет. Он всегда был 
там. Вы никогда не упускали его ни на миг. Вы не 
можете упустить его. Это ваше Дао, ваша природа, 
сама ваша душа — не нужна никакая свеча для вну­
треннего, никакая свеча не может попасть внутрь. Но 
для внешнего свеча нужна.

Поэтому помните: все те, кто предлагает вам 
взять что-либо в дорогу, все эти свечи могут быть 
использованы только снаружи. Они могут осветить 
ваш путь к мирскому, но никогда — к Богу.

Увидев, что ученик не понял, мастер попробовал 
еще раз. Он создал ситуацию, очень редкую ситуа­
цию: он предложил Токусану зажженную свечу.

Токусан задавал множество вопросов, но мастер 
не предложил ему ни единой свечи для внутреннего 
освещения — не предложил ответа ни на один во­
прос. Он просто сказал: «Возвращайся!» Но если тем­
нота снаружи, можно что-то сделать, можно помочь. 
Если ваше тело болеет, вы можете найти доктора,

177



О ш о

но если ваша душа болеет, ни один доктор не смо­
жет помочь —  тогда вы сами должны делать что-то. 
Тогда мастер может лишь подвести вас к тому, что 
вы сами должны что-то делать, потому что внутрь 
никто не сможет проникнуть, кроме вас. Если кто- 
нибудь может проникнуть к вам внутрь, значит, это 
не внутри — потому что как кто-либо еще может 
вступить в самый сокровенный храм вашего суще­
ства? Там нет пространства — там только вы в сво­
ем тотальном одиночестве.

Вот почему Махавира сказал, что даже любовь не 
может проникнуть туда. Вы тотально один. Махави­
ра использовал слово для обозначения предельного 
освобождения, предельного спасения, это слово ка- 
ивалъя. Каивалья означает абсолютное одиночество. 
В своем сокровенном существе вы абсолютно один — 
никто не может войти туда. Даже мастер не может 
войти туда. Если кто-нибудь может проникнуть туда, 
значит, это внешнее, тогда это не сокровенная сущ­
ность. В центре круга может быть только одна точ­
ка, никак не две. Если их две, это не центр. Тогда это 
часть маленькой окружности.

Вы один в своем глубочайшем существе. Мастер 
может помочь вам осознать этот факт, и когда вы по­
нимаете это, всякая боль внутри исчезает. Как только 
вы признаете свое тотальное одиночество, вы осво­
бождаетесь, привязанностей нет — любовь может 
течь свободно. На самом деле, только теперь любовь 
и может течь, потому что теперь любовь — это не 
зависимость, вы больше не зависите от других. Если 
вы зависите от другого, тогда вы будете и противо­
действовать ему. Вот почему любовники постоянно 
ссорятся, любовник — враг, возлюбленный — враг. 
Вы стали зависимы, вы не можете жить без другого, 
ваша свобода разрушена, а всякая любовь, которая 
разрушает свободу, рано или поздно превращается 
в ненависть.
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Только та любовь, которая дает вам больше сво­
боды, никогда не превратится в ненависть, она будет 
вечной. Поэтому только такие, как Иисус, такие, как 
Будда, могут любить вечно. У  них не бывает переме­
ны настроения, гармония сохраняется. Почему? По­
тому что Будда или Иисус достигли тотального оди­
ночества и приняли этот факт. Это так прекрасно... 
быть тотально одним, как Эверест.

На самой вершине... вы один. В самом сердце со­
кровенного существа вы один. Когда вы примете это, 
тогда любовь может течь, как Ганг, теперь нет ни­
каких тревог, теперь вы можете любить без всяких 
условий. Теперь вы можете любить, не становясь за­
висимым и не делая другого зависимым от вас. Те­
перь любовь может быть свободой.

Мастер помогает вам осознать ваше тотальное, 
предельное одиночество. Слово одиночество не очень 
подходит, потому что в нем чувствуется печаль. Но 
дело не в самом слове, дело в вас. Из-за привычных 
ассоциаций вы всегда испытываете печаль, когда 
остаетесь одни.

Это произошло в Японии. Один мастер дзен был 
непревзойденным садовником. Даже у короля его 
сад вызывал зависть, и вот однажды к королю при­
шел придворный и сказал: «Сходите и посмотрите 
на его сад».

Японцы очень любят цветы ипомеи, и тот чело­
век, который пришел к королю, воскликнул: «Я ни­
когда не видел подобных цветов, их миллионы, весь 
сад мастера дзен полон цветов. Их благоухание так 
прекрасно. Поспешите, вы должны видеть это».

Для короля это было слишком — идти и смотреть 
на сад бедняка. У него был собственный огромный 
сад — сотни акров оранжерей, сотни садовников ра­
ботали в них —  и он должен поспешить?

Но придворный настаивал: «Возможно, вы такого 
никогда больше не увидите».
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Тогда король сказал: «Отправляйся и передай 
ему, чтобы ждал меня завтра утром».

Мастеру передали. На следующее утро король 
прибыл со своей свитой, со своими генералами, с ко­
ролевой, с наследниками. Столица опустела, тысячи 
людей собрались вокруг монастыря. Прибыл король, 
огляделся и сказал: «Что такое? Мне доложили, что 
здесь миллионы цветов, а я вижу всего одну ипо­
мею в саду».

Мастер сказал: «Да, здесь росли миллионы, но 
ночью мы их все удалили, потому что мы верим в 
единственное. И этот цветок самый прекрасный из 
всех — среди других ты мог бы не заметить его. По­
этому мы удалили все. Только самый лучший, самый 
прекрасный цветок был сохранен для тебя».

Король опечалился. Он сказал: «Цветок выгля­
дит так одиноко».

Мастер только рассмеялся и сказал: «Он не оди­
нок, он один».

Помните: когда вы достигаете своего сокровенно­
го центра, вы не одиноки, вы один. Это одиночество 
не пустота —  это наполненность. Это одиночество не 
пустое, оно переполненное. Это одиночество — не ни­
что, оно — абсолютно все.

Мастер может лишь помочь вам осознать этот 
факт. Он не может дать вам ничего нового. Он дает 
только то, что у вас уже есть, что вы уже несете в 
себе, но никогда не осознавали. Он только обраща­
ет ваше внимание на то, что уже есть, есть в вашем 
существе. Он только помогает вам осознать правду: 
сокровище спрятано совсем рядом, а вы даже не за­
мечаете его.

Божественность вашего существа уже факт, 
мастер просто помогает вам осознать его. Это не 
прорыв.
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Рютан предложил Току сану зажженную свечу. 
Он сказал: «Так и быть. Раз ты не способен заглянуть 
внутрь и увидеть темноту внутри себя, темноту ума... 
Я говорю о внутреннем, а ты выглядываешь наружу. 
Но если ты видишь только это, я дам тебе свечу».

Рютан дал ему... зажженную свечу, чтобы тот 
мог найти дорогу, но едва Токусан взял свечу... и со­
брался уходить, покинуть обитель мастера... Рютан 
задул ее.

Вдруг —  темнота! С зажженной свечой было свет­
ло. И вдруг —  темнота.

В этот миг... что случилось? ...ум Токусана от­
крылся —  он стал просветленным.

Что случилось в этот миг? Много всего случилось 
одновременно. И случилось все в один момент. Ни се­
кунды не было упущено. Свеча была задута, и сразу 
же, немедленно, ученик достиг просветления.

Что случилось? Первое: вдруг Токусан осознал, 
что мастер говорил не о темноте снаружи. Вот по­
чему он задул свечу — чтобы показать, что эта све­
ча не поможет. Он говорил о внутреннем, о темноте 
внутри. Он говорил не о том, что надо вернуться 
и лечь спать. Он хотел сделать его бдительным и 
осознанным. И когда вдруг свет пропал, ум вдруг 
остановился. Он не мог осмыслить... это было так 
неожиданно. Мастер дал ему свечу и тут же задул 
ее. Это противоречило здравому смыслу! Зачем тог­
да ее давать?

Это было настолько противоречиво, что на мгно­
вение ум перестал думать —  так как ум не может 
думать, наталкиваясь на противоречие. То и дело я 
протягиваю вам свечу и тут же задуваю ее. Я говорю 
одно и тут же опровергаю это, чтобы ваш ум не смог 
ничего подумать об этом, не смог сделать выводы. 
Если ваш ум сможет сделать выводы, возможность 
будет упущена. Это было так противоречиво: ночь 
была темна, мастер протянул свечу, и, едва ученик
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собрался уйти, мастер задул ее. Что он имел в виду? 
Такой непоследовательный!

Просветленные всегда непоследовательны. После­
довательность всегда от ума. Вы можете встретить 
последовательного мыслителя, но не сможете встре­
тить последовательного Будду. Каждое мгновение он 
ведет себя по-разному, потому что он не опирается на 
прошлое, он откликается на настоящий момент. А  это 
было настолько неожиданно, что ум не мог сделать 
никаких выводов —  и вдруг повсюду темнота.

Ученик понял, что мастер говорил не о том, что 
снаружи. Он не говорил о ночи снаружи, он говорил 
о ночи внутри. Он протянул свечу и тут же задул 
ее. Он этим сказал, что никакая помощь невозможна 
внутри. Ты должен сам продвигаться в своей темно­
те, эти свечи не помогут. Никто не может быть про­
водником здесь, только знаки...

Говорят, Будда сказал: будды только указывают 
путь —  двигаться должны вы сами, они не могут идти 
с вами. Если они пойдут с вами, вы станете зависи­
мым от них, они станут вашим миром, вашей привя­
занностью. Они не могут идти с вами. Будды только 
указывают дорогу, идти должны вы сами.

Вдруг стало темно —  ум остановился. Ум не смог 
постичь, не смог определить это непоследовательное 
поведение. Вдруг его ум открылся. Когда ум не мо­
жет действовать, когда ум обнаруживает, что что- 
то невозможно привести в соответствие, объяснить, 
ум теряется.

Если ум может обнаружить логику, он остается. 
Поэтому мастер должен быть алогичным, помня о 
твоем уме. Только тогда возможны прорывы. Сейчас 
он ведет себя так, а в следующий момент противоре­
чит сам себе. Сейчас он что-то говорит, а в следую­
щий момент он говорит нечто совершенно противо­
положное. Из-за этого вы не можете выстроить ни­
какую систему.
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В от почему, когда Будда умер, возникло множе­
ство систем: каждый стал создавать свою собствен­
ную систему. Будда был непоследователен, он не был 
создателем систем, у него было множество противо­
речий. Поэтому все — философы — взялись за дело, 
и теперь в буддизме множество различных философ­
ских систем. В этих философских системах они от­
бросили противоречия и создали логическое целое.

Но когда вы отбрасываете противоречия, вы от­
брасываете и Будду, потому что он весь — в своих 
противоречиях. Он весь —  в прорывах. Он шокиру­
ет ваш ум. Это шок: Токусан в этот самый момент 
вдруг стал бдительным. Он не мог предвидеть этого. 
Если ум сможет предвидеть что-либо, это не будет 
шоком. Если я повторю это с вами... если я дам вам 
свечу этой ночью, а вам хорошо известна эта исто­
рия, а потом задую ее —  ничего не случится, потому 
что вы ожидаете этого.

Этот прием не может быть использован снова, 
невозможно использовать его снова. Вот почему 
всегда нужны новые будды, так как старые буд­
ды... ваш ум уже впитал их, он хорошо осведомлен. 
А  новый будда может все сделать с точностью до 
наоборот. Он может дать вам свечу и не задуть ее, 
и вы пойдете в ночную тьму с этой свечой, не пере­
ставая думать: «Что случилось? История кажется 
незавершенной». Новый будда должен предложить 
новые приемы, новые методы, новые техники, по­
тому что ваш ум очень хитер: узнав что-то, он все 
делает частью этой системы.

В этот момент ум Токусана открылся. А  когда ум 
открыт, вы становитесь просветленным. Ум — это за­
крывание, ум — это закрытая дверь. А  существо — 
открытая дверь, в этом единственное различие. Ум 
открыт — вы существуете; ум закрыт — вы прошлое, 
память, не живущая, не живая энергия. Ум закрыт, 
вы можете смотреть только наружу, потому что как
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вы можете заглянуть внутрь? Ум закрыт, дверь за­
крыта. Только когда ум открыт, вы можете загля­
нуть внутрь.

Заглянув внутрь, вы тотально трансформируе­
тесь. Достаточно единственного мимолетного взгля­
да внутрь — и вы уже никогда не будете прежним. 
Вы можете двигаться, вы можете смотреть наружу, 
вы можете путешествовать; вы можете быть хозяи­
ном магазина, вы можете быть служащим, вы може­
те быть учителем в школе, вы можете быть мясни­
ком — вы можете быть тем, кем вы были раньше, но 
ваше качество поменялось.

В дзен говорят, что до того, как человек стано­
вится просветленным, реки — это реки, а горы — 
это горы. Затем, когда человек становится ищущим, 
реки — не реки, горы больше не горы — все в сме­
шении, хаос. А  когда человек становится просветлен­
ным, реки снова реки, горы снова горы.

Люди дзен говорят, что просветленный человек 
живет так же, как и любой обычный человек — внеш­
не никакой разницы. Он ест, когда голоден, спит, ког­
да устал, —  внешне никакой разницы. Только при­
рода существа, качество существа изменились: те­
перь его ум открыт. Он может смотреть наружу, но 
он остается внутри. Он может передвигаться в мире, 
но мир не может передвигаться в нем. Он остается 
в мире, но мир больше не является частью его су­
щества. Он может делать все, что необходимо, но он 
никогда не привязан. Он и не отчужден, нет —  он не 
привязан и не отчужден. Мир стал сном, мир стал 
пьесой, игрой. Он больше не реален, он больше не 
материален. Если просветленному приходится быть 
мясником, он останется мясником, он вынесет это 
до конца.

Дзен говорит, что обычный ум — это просветлен­
ный ум, с одной лишь разницей: ум открыт, дверь от­
крыта, ум бдительный, пробужденный. Сон завершен.

18 4

Вы больше не под воздействием гипноза, вы больше 
не под воздействием наркотиков. Вы бдительны.

Если вы слишком стараетесь изменить внешнее, 
это показывает, что вы все еще привязаны. Когда че­
ловек старается быть отчужденным, это показывает 
привязанность. Зачем думать об отчуждении, если 
вы не привязаны? Если мужчина избегает женщин, 
это значит, что секс все еще наваждение. Иначе за­
чем избегать женщин?

Если человек избегает рынка, перебирается в Ги­
малаи, значит, он так или иначе все еще на рынке, 
или рынок в нем. Он по-прежнему напуган, а страх 
всегда показывает, что вы не изменились. Напро­
тив, просветленный человек вел бы себя так обыч­
но, как все остальные. Даже еще более обычно, чем 
все остальные! Необычайно обычно! Почему? — по­
тому что он не выставляет себя напоказ. Он может 
быть вашим соседом напротив, и вы можете даже 
не знать его, потому что ваше внимание привлека­
ют необычные люди.

Если человек остается в одном положении года­
ми, вы отправитесь в путь... преодолеете огромное 
расстояние. Это будет настоящим паломничеством, 
потому что вы собираетесь посмотреть на человека, 
который не меняет положения десять лет. Возмож­
но, это подвиг, но он ни о чем не свидетельствует. Это 
всего лишь еще одна демонстрация эгоизма, жизнь 
напоказ. Вы можете пойти и преклониться перед че­
ловеком, который голодает, ведь сами вы не способны 
голодать. Этот человек достиг своей цели, а вы не мо­
жете достичь ее. Вы чувствуете превосходство этого 
человека. Вы преклоняетесь, потому что в глубине 
души вы хотите быть таким же — незаурядным. Вы 
хотите каких-то способностей, чего-то выдающегося, 
а этот человек уже достиг.

Человек соблюдает брахмачаръю, целибат. Вы 
испытываете благоговение, вы глубоко впечатлены,

Гла&а 6. Не пора  ли В ер н уться ?
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поражены, потому что вы не можете жить без жен­
щины, а этот человек может. Он осуществил жела­
ние, которое вы лелеете глубоко внутри, желание 
жить без женщины, потому что женщина — это за­
висимость. Вы чувствуете, как она оплетает вас, она 
овладевает вами. Вы не можете вырваться из этих 
пут, вы боитесь женщин.

Один человек спросил Насреддина: «Эй, Насред- 
дин, что ты так рано сегодня?» — тот собирался по­
кинуть таверну.

Насреддин ответил: «Каждый день одна и та же 
проблема. Моя жена».

Человек спросил его: «Ты что, боишься своей 
жены? Мужчина ты или мышь?»

Насреддин подтвердил: «Я мужчина».
Тогда тот человек спросил: «Тогда что же ты так 

рано собрался, раз ты мужчина? Ты уверен, что ты 
мужчина?»

Насреддин ответил: «Я уверен, абсолютно уверен 
в этом, ведь моя жена боится мышей. Я уверен, что 
я мужчина. Я боюсь ее, она боится мышей. Вот если 
б я был мышью!»

Жена, муж, семья, работа, ответственность, 
мир —  все вокруг становится бременем, путами, 
связывающими вас. Вы чувствуете себя лишенным 
свободы, заключенным. И перед человеком, кото­
рый оставил все, который пребывает в своем вели­
чественном одиночестве, не обремененный ни женой, 
ни детьми, ничем не обеспокоенным, ничего не боя­
щимся, — перед таким человеком вы преклоняетесь, 
потому что вы чувствуете: «Вот цель. Это то, чего бы 
я тоже хотел достичь».

Но этот человек — ваша противоположность. Он 
может стать мышью, а вы можете оставаться муж­
чиной, жена может бояться его, но ничего не изме­
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н и тся . Он просто ваша противоположность. Он так 
же скрывает те же страхи. Он так же скрывает те 
же желания, просто он двигается в противоположную 
сторону. Он плывет против течения, вот и все —  но 
поток тот же, борьба продолжается. Он может быть 
более бесстрашным бойцом, чем вы, или более глу­
пым бойцом, чем вы, — потому что глупые люди всег­
да бесстрашны, и они гораздо легче плывут против 
течения, чем все остальные. Дураки могут сделать то, 
что умные люди никогда сделать не смогут.

Дураки могут зайти даже туда, куда ангелы бо­
ятся заглядывать. Поэтому, если вы увидите среди 
монахов в монастыре, среди саньясинов, среди так 
называемых садху, недалеких людей, это нормаль­
но. Загляните им в глаза, вы не увидите там света 
разума, вы не увидите ясности, вы не увидите огня. 
Вы увидите бессодержательных, идиотичных лю­
дей, тупоумных тупиц! Они могут легко проделать 
все что угодно. Они могут стоять на головах, в позе 
сиршасана, они могут делать это годами, но они не 
изменились, трансформация не случилась.

Дзен говорит, что обычный ум —  это просветлен­
ный ум. Вы никуда не идете, обычный мир —  рай. 
Здесь и сейчас, все есть. Вам не нужно никуда идти.

У человека, чей ум открыт, жена исчезает. Не то 
что он уходит, бежит от жены — просто жена исче­
зает, рядом — прекрасное существо. Когда нет жены, 
рядом прекрасное существо. Когда вы превращаете 
это существо в жену, мужа, это ужасно. Есть друг, 
прекрасный любящий друг — а в результате враж­
да. Это ваш ум, закрытый ум создает проблемы, не 
жена.

Впервые в жизни вы осознаете красоту мира... все 
юное, свежее и живое, и Бог здесь! Если вы думаете, 
что Бог где-то еще, вы все еще слушаете ум, это его 
слова: «Где-то еще, где-то еще. Никогда здесь», — 
а он всегда здесь.
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Медитация открывает вам «здесь и сейчас». Тог­
да обыкновенный ум становится самым необыкновен­
ным, и обыкновенная жизнь становится предельной, 
идеальной. Единственное различие в том, закрыт ум 
или открыт.

Когда есть мысли, ум закрыт. Когда мыслей нет, 
облаков нет, ум открыт. А когда ум открыт, старое 
ведро падает, вода выливается, отражения исчеза­
ют —  ни воды, ни луны.

Достаточно на сегодня.

Гда&а 7
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Одна монахиня, которая искала прос&е.тле.ния, 
сделала дереЬянную  с т а т у э т к у  Будды и позоло­
ти ла  ее. С т а т у э т к а  полупилась очень красивая, 
и Л'онахиня всегд а  брала е е  с собой, куда бы она 
ни направлялась.

"Проалли годы, монахиня у  ст роилась при не­
больш ом деревенском  храме, гд е  было м ного и з ­
ваяний Будды.

Ка>кдый день она курила сримиам перед с&оим 
з о л о ты м  Нуддой, но ей не нра&илось, ч то  е е  бла­
говония дост аю т ся и другим  статуям , поэтом у 
она иридул\ала т а к о е  устр ой ство , ч ер ез  которое 
дым доходил тольк о  до е е  Вудды.

1Лз - з а  э т о го  нос позолоченной с т а т у э т к и  по­
чернел, ч то  сделало  ее  чрезвычайно уродливой.

О О О

Одна из самых серьезных проблем, с которой 
обязательно столкнутся все, кто следуют пути, —  
провести четкое различие между любовью и привя­
занностью. Кажется, что это одно и то же — но это 
не так. На самом деле, даже ненависть больше по­
хожа на любовь, чем привязанность. Привязанность 
прямо противоположна любви, ее подлинная сущ­
ность —  ненависть, но она выступает под личиной 
любви и убивает ее. Нет сильнее яда, чем привязан­
ность, чувство собственности. Попробуйте понять 
это, и мы приступим к чудесной истории о Будде с 
черным носом.

Подобное случалось со многими, это происходит и 
с вами, потому что ум совсем запутался между при­
вязанностью и любовью. И те, кто смотрит на вещи 
извне, всегда становятся жертвами. Привязанность 
принимается за любовь, а если вы однажды приняли 
привязанность, чувство собственности за любовь, вы 
всегда будете упускать истинную суть. Вы выбрали 
фальшивую монету. И теперь вы и не посмотрите на 
настоящую монету, так как думаете, что уже нашли 
настоящую. Но вы обманулись.

Чувство собственности, привязанность —  это 
фальшивая любовь. Уж лучше ненависть, пото­
му что она хотя бы реальна, по крайней мере, она 
действительно есть. В любой момент ненависть мо­
жет стать любовью, но чувство собственности никог­
да не превратится в любовь. Вы должны отбросить 
его, чтобы прорасти в любовь. Почему привязанность
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производит впечатление любви? В чем разница? По­
нять это сложно.

Любовь значит, что вы готовы раствориться в 
другом. Это смерть, полное, насколько это возмож­
но, исчезновение; глубочайшая, насколько это воз­
можно, пропасть, в которую вы падаете, и падаете, 
и падаете без конца. У  нее нет конца, у нее нет дна, 
это бесконечное падение в другого. Оно никогда не 
заканчивается. Любовь значит, что другой стал на­
столько важен, что вы можете потерять себя. Лю­
бить —  значит сдаться, сдаться безоговорочно, без­
условно, так как если есть хоть одно условие, тогда 
важнее вы сами, а не другой, тогда вы — центр, а не 
другой. А  если вы центр, то другой — средство. Вы 
используете другого, эксплуатируете другого, полу­
чаете удовлетворение, наслаждение с помощью дру­
гого, но цель — вы. А  любовь говорит: сделай целью 
другого, и растворись, и исчезни в нем. Это процесс 
умирания, это движение в смерть. Вот почему люди 
боятся любви. Вы можете говорить о ней, вы можете 
петь о ней, но глубоко внутри вы боитесь любви. Вы 
никогда не вступали в любовь.

Все ваши стихи, все ваши песни о любви —  все­
го лишь заменители, чтобы вы могли петь, не всту­
пая в любовь, чтобы вы могли ощущать, что люби­
те, не любя. Но любовь — потребность настолько 
глубинная, что вы не можете жить без нее —  либо 
настоящая любовь, либо ее заменитель необходимы. 
Заменитель —  фальшивка, но хотя бы на время, на 
небольшой срок, он даст вам ощущение, что вы влюб­
лены. Даже фальшивое чувство дарит радость. Рано 
или поздно вы осознаете, что оно фальшивое, но и 
тогда вы не решитесь поменять фальшивую любовь 
на настоящую — вы поменяете любовника или воз­
любленную.

Есть два варианта: когда вы приходите к заклю­
чению, что эта любовь фальшива, вы можете все из­
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менить. Вы можете отбросить эту фальшивую любовь 
и стать настоящим влюбленным. Второй вариант — 
сменить партнера. Так работает ваш ум: всякий раз, 
как вы чувствуете: «Эта любовь не дала мне того бла­
женства, которое обещала, скорее, наоборот, я стал 
более несчастным», — вы думаете, что обманывает 
другой, но нет, обманщик вы.

Никто не может обмануть вас, кроме вас самих... 
а вы думаете, что обманывает другой, что ответствен 
другой: поменяйте жену, поменяйте мужа, поменяй­
те мастера, поменяйте бога, смените храм Будды на 
храм Махавиры, поменяйте религию, поменяйте мо­
литву, ходите не в мечеть, ходите в церковь... После 
этого вы на время снова почувствуете себя влюблен­
ным, молитвенным. Но рано или поздно фальшь про­
явится, потому что она не может удовлетворить. Вы 
можете обманывать себя, но как долго человек может 
обманывать себя? Если вы придете к осознанию, что 
проблема не в другом, что ваша любовь фальшива... 
вы о ней говорили, но вы ничего не сделали, чтобы 
вступить в нее, —  вас охватит страх, испуг. Любовь 
подобна смерти, и если вы боитесь смерти, вы буде­
те бояться и любви. В смерти умирает только ваше 
тело. Самое главное, эго, которое вам кажется самым 
главным, остается невредимым. Ум, который вам ка­
жется важным, не умирает. Ваша внутренняя сущ­
ность остается той же, только внешний вид, одежда 
меняются после смерти.

Поэтому в смерти нет глубины, она поверхностна. 
Но если вы боитесь смерти, как вы можете войти в 
любовь? Ведь в любви не только внешнее, не только 
форма, вы сами умираете —  ум, эго умирают. Этот 
страх смерти превращается в страх любви, а страх 
любви превращается в страх молитвы, медитации. 
Эти три вещи похожи: смерть, любовь, медитация. 
Путь один, и вы должны двигаться по нему. Если вы 
никогда не любили, вы не сможете молиться, вы не
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сможете медитировать. А  если вы никогда не любили 
и не медитировали, вы полностью упустите красоту 
переживания смерти.

Если вы любили, смерть станет настолько пре­
красным и глубоким переживанием, что вы не смо­
жете сравнить его ни с чем в жизни. Жизнь не может 
быть такой глубокой, как смерть, потому что жизнь 
длится семьдесят, восемьдесят лет. Смерть происхо­
дит в один миг —  но такой глубокий, жизнь не может 
быть так глубока. Смерть —  это кульминация, это не 
конец. Это кульминация, самая вершина, всю вашу 
жизнь вы предпринимали усилия, чтобы достичь ее. 
Но какая глупость — когда вы достигли вершины, вы 
так напуганы, вы чувствуете такое смятение, что вы 
закрываете глаза, вы так боитесь, что потеряете соз­
нание. Люди умирают, они умирают в бессознатель­
ном состоянии. Они упускают переживание.

Любовь может помочь, потому что любовь подго­
товит вас к смерти, любовь подготовит вас и к меди­
тации. В медитации вы должны расстаться — других 
здесь нет —  вы просто должны расстаться с собой. 
Любовь глубже смерти, а медитация глубже любви, 
потому что в любви присутствует другой —  вам нуж­
но за что-то держаться. А  когда вы можете держать­
ся, какая-то ваша часть остается в живых.

Но в медитации нет другого. Вот почему Будда, 
Махавира и Лао-цзы отрицали существование Бога. 
Почему? Они прекрасно знали, что Бог есть, но они 
отрицали его существование, чтобы у вас не остава­
лось никакой поддержки во время медитации. Если 
другой остается, ваша медитация может превра­
титься, в лучшем случае, в любовь, в набожность, 
но тотальная смерть все еще не пережита. Тоталь­
ная смерть возможна только тогда, когда нет дру­
гого, когда вы буквально растворились, испарились. 
Когда нет никого, чтобы держаться, тогда случается 
величайший экстаз.

Гла&а 7- Е>.У53а с чер ным носом

Слово экстаз наполнено смыслом. Английское 
слово «экстаз» прекрасно и выразительно, ни в одном 
другом языке такого слова нет. «Экстаз» означает на­
ходиться вне. «Экстаз» означает, что вы абсолютно 
мертвы, вы находитесь вне себя и смотрите на свою 
смерть, как если бы все ваше существование превра­
тилось в труп. Вы вне его и смотрите на собственную 
смерть, и наступает высшее блаженство. Если я ска­
жу это вам, вы испугаетесь. Если я скажу вам, что вы 
находитесь в поиске высшей смерти, вы испугаетесь, 
но вы действительно ее ищете. Вся религия —  это 
искусство, которое научит вас умирать.

Любовь означает смерть, но привязанность —  это 
не смерть. Любовь означает, что другой стал настоль­
ко важен для вас, что вы готовы раствориться в нем, 
вы настолько доверяете ему, что вам больше не ну­
жен ваш ум — вы можете отстранить его.

Вот почему люди говорят, что любовь безрас­
судна, что любовь слепа. Так и есть. Это не значит, 
что ваши глаза ослепли, но когда вы отстраняетесь 
от эго, отстраняетесь от ума, всем остальным вы ка­
жетесь сумасшедшим и слепым. Любовь —  это раз­
новидность сумасшествия. Вы перестаете думать 
сами. Вы настолько доверяете другому, что теперь 
нет необходимости думать, потому что размышле­
ния нужны, если есть сомнения. Сомнение порожда­
ет размышления, сомнение —  основа размышлений. 
Если вы не сомневаетесь, размышления прекраща­
ются. Если вы не размышляете, тогда где эго, как оно 
сможет выжить? Вот почему эго всегда сомневается, 
никогда не доверяет.

Если вы доверяете, эго не появится — оно исчез­
нет. Вот почему все религии настойчиво утверждают, 
что только через веру, доверие и любовь вы сможете 
вступить в храм божественного — другого пути нет. 
Через сомнение вступить вы не сможете, потому что 
в сомнениях вы остаетесь. В доверии вы исчезаете.
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Любовь —  это доверие, растворение эго. Центр 
движется к другому. Другой становится очень важ­
ным — самой вашей жизнью, самим вашим сущест­
вом. Нет ни тени сомнения. Абсолютное доверие. И в 
этом совершенном доверии — блаженство, благодать. 
Даже если вы подумаете об этом, вы почувствуете 
его мимолетный проблеск, вот каково это. Но если 
вы чувствуете его, это потрясающе, в мире нет ни­
чего похожего.

Но эго умеет хитрить. Вместо любви оно подкла- 
дывает вам привязанность, чувство собственности. 
Любовь говорит: принадлежи другому, а эго говорит: 
владей другим. Любовь говорит: растворись в дру­
гом, эго говорит: пусть другой подчинится тебе, за­
ставь другого принадлежать тебе, не позволяй дру­
гому быть свободным. Ограничь его свободу, пусть он 
станет твоей тенью.

Любовь дарит другому жизнь, а чувство собствен­
ности, привязанность, наоборот, отравляет, убивает 
его. Вот почему любовники (так называемые любов­
ники) всегда убивают друг друга — они отравлены. 
Посмотрите на мужа и жену: когда-то они любили 
друг друга, они думали, что любят друг друга, а сей­
час это два мертвеца, они стали тюрьмой друг для 
друга. Они боятся и ранят друг друга...

Я слышал такую историю...

В цирке работала женщина — укротительница 
львов. Самые свирепые львы подчинялись ей, вызы­
вая восхищение у зрителей. У  этой укротительницы 
был удивительный номер: она клала себе на язык ку­
сочек сахара, а огромный лев подходил к ней и сли­
зывал сахар прямо с ее языка. Все были без ума от 
этого номера, зрители взрывались аплодисментами, 
не скрывая восторга.

Однажды в цирк пришел Мулла Насреддин. Все 
кругом аплодировали, но он даже пальцем не поше­
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велил. Он сказал: «Ничего особенного, любой может 
сделать это». Укротительница насмешливо посмотре­
ла на него и спросила: «А  ты сможешь?»

Он ответил: «Конечно, любой сможет, лев же 
смог».

Мужчина боится женщину —  это все из-за пе­
реживаний любви. Любовь, так называемая любовь, 
убивает другого. Иначе почему мир настолько урод­
лив? Так много любовников, каждый любовник: муж 
любит жену, жена любит мужа, родители любят де­
тей, дети любят родителей, и друзья, и родственники, 
и кто бы то ни было, и весь мир в любви... Так много 
любви, и так много уродств, страданий?

Кажется, где-то что-то пошло неправильно. Это 
не любовь, иначе страха бы не было, потому что чем 
больше вы любите, тем меньше вы боитесь. Когда на­
стоящая любовь приходит во всей своей тотальнос­
ти, страха нет. Но если это чувство собственности, 
страх становится все больше и больше, потому что, 
когда вы владеете человеком, вы все время боитесь, 
что он может покинуть вас, может уйти —  сомнения 
постоянно с вами. Муж всегда переживает, что жена 
может полюбить кого-нибудь еще. Они шпионят друг 
за другом, ограничивают свободу друг друга.

Но когда вы ограничиваете свободу, когда вы 
ограничиваете возможность встречи с неизведанным, 
жизнь становится мертвой, пресной. Все становится 
плоским, бессмысленным, тоскливым, однообразным. 
И чем дальше, тем большим собственником вы ста­
новитесь. Когда жизнь угасает, когда любовь уходит, 
когда что-то уходит из ваших рук, вы становитесь 
еще большим собственником, держитесь еще креп­
че, защищаетесь изо всех сил, возводите все больше 
стен и все больше тюрем. Это замкнутый круг.

Чем больше тюрем, тем меньше жизни. Чем боль­
ше вы боитесь, что это случится —  что любовь уйдет,
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тем прочнее стены ваших тюрем. Чем быстрее ухо­
дит любовь, тем огромнее тюрьма. Есть много спосо­
бов построить такую тюрьму: ревность, постоянная 
ревность, и собственничество, которые постепенно 
отнимают у другого его личность. Другой становит­
ся вещью, товаром, ведь вещью владеть легче, чем 
личностью, вещь не может восстать, не может не под­
чиниться, не может отправиться куда-либо без раз­
решения, не может влюбиться в кого-то еще.

Когда любовь оборачивается неудовлетворен­
ностью — а она обязательно оборачивается неудо­
влетворенностью, так как это не любовь, —  тогда 
постепенно вы начинаете любить вещи. Посмотри­
те на людей, когда они начищают свою машину, как 
они смотрят на нее —  они восхищены! Посмотрите, с 
каким обожанием они смотрят на свою машину, они 
влюблены в нее.

Особенно на Западе, где любовь убита полностью, 
люди влюблены в вещи и в домашних животных. Легче 
любить вещи или домашних животных, собака всегда 
преданней жены. Нет животного преданней собаки — 
она всегда будет верна. Но с женой надо быть насторо­
же. С мужем надо быть настороже, в любой момент он 
может уйти, и ничто его не остановит. И когда такое 
происходит, ваше эго разбивается, вас пронзает боль. 
Чтобы предотвратить эту боль, вы начинаете убивать 
мужа или жену, чтобы они стали подобны машине или 
дому — чтобы они стали мертвой вещью.

Но и тут скрыто страдание: ведь когда ты овла­
деваешь личностью человека, он становится вещью, 
но ты-то хочешь любить личность, а не вещь. Пото­
му что вещью можно владеть, но вещь не сможет от­
ветить тебе взаимностью. Ты можешь любить свою 
вещь, но вещь не может полюбить тебя. Ты можешь 
приласкать свою машину, но машина не может при­
ласкать тебя. Ты можешь поцеловать свою машину, 
но машина не вернет тебе поцелуй.
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Я слышал историю о Пикассо. Одна женщина, 
страстная поклонница Пикассо, однажды пришла к 
нему и сказала: «Я видела ваш автопортрет в гале­
рее. Он так прекрасен, он полностью завладел мной, 
и я забылась и поцеловала его».

Пикассо посмотрел на женщину и спросил: «А  он 
ответил на ваш поцелуй?»

Женщина удивилась: «О чем вы? Как портрет 
может ответить на поцелуй?»

«Тогда это не мой портрет!» — сказал Пикассо.

Как может мертвая жена ответить на поцелуй? 
Как может мертвый муж ответить на поцелуй?

В этом вся беда: если вы хотите владеть, вы уби­
ваете. И в тот момент, когда вы достигли своей цели, 
блаженство исчезает, потому что другой теперь не 
может вам ответить. Другой может ответить лишь на 
свободе, но вы не можете позволить ему быть свобод­
ным, потому что не любите. Любовь не собственник. 
И не может им быть по своей природе.

И тут речь не только о любви к мужчине или жен­
щине: если вами овладевает любовь к Будде, проис­
ходит то же самое. Вы начнете делать то же самое, 
вы будете стремиться к обладанию. Вот почему было 
создано столько конфессий — все из-за чувства соб­
ственности. Христиане думают, что Христос принад­
лежит им. Христос не может принадлежать никому, но 
христиане думают, что он их, что они владеют им.

Мусульмане думают, что Магомет принадлежит 
им. Вы не можете рисовать Магомета — вас тут же 
потащат в суд. Вы не можете сделать статую Ма­
гомета, потому что мусульмане не позволяют этого. 
Но кто эти последователи Магомета? Как они сде­
лались собственниками? Они превратили Магомета 
в мертвую вещь.

Никто не может обладать Магометом, никто не 
может обладать Христом — они такие большие,
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а ваши руки такие маленькие! Ими нельзя обладать. 
Любовью нельзя обладать, это жизненная сила, это 
бесконечная энергия, а вы такие маленькие, такие 
крохотные, вы не можете обладать ею. Но у христи­
ан есть свой Христос, у мусульман есть свой Маго­
мет, у кришнаитов —  свой Кришна, у буддистов — 
свой Будда.

У  джайнов две общины — шветамбары и дигам- 
бары, и они поделили Махавиру. В Индии есть не­
сколько храмов, которые принадлежат обеим общи­
нам, и там всегда кипят страсти. Они поделили даже 
время: утром Махавире поклоняются шветамбары, 
вечером — дигамбары. И они меняются, потому что 
шветамбары прикрепляют накладные открытые гла­
за на статую Махавиры, а дигамбары поклоняют­
ся Махавире с закрытыми глазами, так что они не 
могут молиться одной и той же статуе. Сначала им 
приходится убирать накладные глаза, только после 
этого они успокаиваются: теперь это их Махавира. 
Но как он может быть вашим или моим? Разве Ма­
хавира — вещь, дом, магазин, товар? Но любящие — 
фальшивые любящие, они в действительности соб­
ственники, а не любовники.

Религия, вместо того чтобы нести миру благодать, 
подвергает его опасности. Из-за чувства собственнос­
ти она превратилась в вероисповедание —  вы продол­
жаете поклоняться мертвым вещам, но ничего не про­
исходит в вашей жизни, и вы начинаете думать, что 
что-то неправильно в самой религии. В религии нет 
ничего неправильного. Махавира мог бы трансформи­
ровать вас. Кришна мог бы дать вам тот свет, который 
нес в себе, но вы не позволяете ему. Христос, безу­
словно, мог бы стать спасением, но вы не позволяете. 
Евреи распяли его, а вы — вы мумифицировали его 
в своих церквях. Теперь он мертвая вещь — удобная 
для поклонения, удобная для обладания, но как мерт­
вый Христос сможет трансформировать вас?
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И священники прекрасно это знают. Вот почему я 
никогда не встречал верующего священника. Глубоко 
внутри священники всегда неверующие, потому что 
они знают, что их Христос мертв. Когда они покло­
няются ему, это только жест, представление.

Эта история случилась на самом деле, это истори­
ческий факт, она произошла 31 декабря 999 года. По 
всему миру прошел слух, особенно среди христиан, 
что 1 января 1000 года наступит конец света, придет 
день последнего суда, мир будет разрушен, и каж­
дый лицом к лицу встретится с Богом.

Поэтому 31 декабря 999 года христиане по всему 
миру закрыли свои магазины, закрыли свои конто­
ры — некоторые даже раздали свои вещи, потому 
что утром 1 января мир должен был исчезнуть. Люди 
целовались и обнимались, даже шли к своим врагам 
и просили прощения — в тот вечер мир был совер­
шенно иным. Все сблизились, потому что завтра бу­
дущего уже не было. Зачем враждовать? Почему бы 
не любить? Почему бы не наслаждаться? Люди ве­
селились — приближался конец света.

По всему миру христиане забросили свои дела. 
Только в Ватикане работа не останавливалась — Папа 
римский был уверен, его прелаты были уверены, что 
конца света не будет, это просто суеверие. Ведь это 
они все сами и придумали! И не только это.

Священники осведомлены. Они знают, что Хрис­
тос мертв, — а вы глупец, вы молитесь мертвой вещи. 
Но они не могут сказать вам об этом, потому что это 
коммерческая тайна, только благодаря ей возмож­
но извлечение прибыли. Это им выгодно, потому что 
если Христос жив, они не смогут быть посредника­
ми. Живой Христос придет прямо к вам, ему не ну­
жен агент, не нужен брокер. Ему никто для этого 
не нужен. Христу не надо, чтобы священник вста­
вал между ним и теми, кто его любит, — ему нужно
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заглянуть в глаза, ему нужна встреча один на один. 
Поэтому для священников живой Христос опасен, 
для них хороший Христос — мертвый Христос.

Священники недолюбливали Махавиру, когда он 
был живым, они недолюбливали Будду, когда тот 
был живым, — они всегда против живых. Когда та­
кой человек умирает, они незамедлительно являются 
и устраиваются вокруг, возводят храм и начинают 
использовать его в своих интересах. Священники 
против Махавиры, Будды, Кришны, но они знают, 
что, когда те умрут, их имена можно будет исполь­
зовать.

Вам же следует запомнить, что любовь, молитва, 
поклонение —  если вы допускаете, чтобы они пре­
вратились в обладание, — становятся смертельно 
опасными. Если вы убьете Кришну, как он транс­
формирует вас? Как сможет он донести до вас свою 
осознанность? Невозможно!

Теперь приступим к этой истории. Она пре­
красна.

О дна монахиня, которая искала иросбетления, 
сделала  деребянную с т а т у э т к у  Нудды и позоло­
ти ла  ее. (С т а т у э т к а  пол училась очень к раылв>ая, 
и /лонахиня б сегд а  брала е е  с собой, куда 6kv она 
ни направлялась.

Тут многое надо понять, буквально слово за сло­
вом. Одна монахиня... ведь в этом суть женщины — 
обладать. Вот почему не монах, а монахиня. Но не 
думайте, что только женщины собственницы, мужчи­
ны тоже бывают собственниками, но в таком случае 
у них женская сущность, не мужская. Почему жен­
щины большие собственники, чем мужчины? Из-за 
страха. Женщину легче испугать, страх —  основа ее 
природы, внутри нее всегда трепет. Этот страх толка­
ет женщину к обладанию. Пока она не убедится, что
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ее власть безгранична, она не может быть счастлива. 
А  когда ее власть утверждена, она снова несчастна, 
потому что ее мужчина мертв. Жизнь невозможна 
без свободы.

Вот почему эта история про монахиню. Но запом­
ните, что, если вы мужчина, вас это тоже касает­
ся —  ваш ум может быть женским. Ум редко быва­
ет мужским... Вы можете быть женщиной с мужским 
бесстрашным умом. Поэтому различия не определя­
ются полом, они возникают из отношения... Мужчи­
на может вести себя как женщина, женщина может 
вести себя как мужчина — пол здесь указан лишь 
для того, чтобы определить отношение. Что это за 
отношение?

Если вы мужчина-собственник, значит, у вас жен­
ский ум. Если вы женщина и не собственник, значит, 
у вас мужской ум. Говорят, Махавира настаивал на 
том, что женщина не может достичь просветления 
до тех пор, пока не станет мужчиной. Люди поня­
ли это буквально и упустили главное. Они решили, 
что ни одна женщина не может достичь просветле­
ния, поэтому любая женщина, которая стремится к 
этому, в следующей жизни должна родиться муж­
чиной, и только тогда она сможет достичь просвет­
ления. Это глупость, но ни один женский ум не смо­
жет достичь просветления — это так, потому что 
женский ум значит страх и собственничество. А  со 
страхом и собственничеством ни любовь, ни медита­
ция невозможны.

Как-то одна женщина достигла просветления. 
Джайны — последователи Махавиры, последова­
тели тиртханкар — были очень взволнованы. Что 
делать? В конце концов, они решили дать этой жен­
щине мужское имя, и вопрос был закрыт. Женщи­
на по имени Малибаи достигла просветления — как 
после этого верить догме? Они дали ей другое имя. 
Малибаи стала Маллинатом. Они установили в честь
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нее статую, но эта статуя была мужской. Эта Мали- 
баи —  или Маллинат —  была до того удивительна, 
что джайны были вынуждены признать ее тиртхан- 
карой. Поэтому среди двадцати четырех тиртханкар 
есть одна женщина, но вы никогда не узнаете об этом, 
потому что ей дали мужское имя Маллинат.

Поэтому говорят, что женщины не могут достичь 
просветления. Это верно исключительно в ином смыс­
ле, более глубоком: никакой женский ум не может 
достичь просветления — потому что страх не может 
быть проводником к запредельному, собственничест­
во к нему не ведет.

О дна монахиня, которая искала просветления, 
сделала  де.ре.в>янную с т а т у э т к у  Будды...

Да, женскому уму, кому бы он ни принадлежал, 
мужчине или женщине, очень сложно. Но женский 
ум всегда может сделать статуэтку. Вы не в силах 
оставаться одинокими.

Эта статуэтка означает, что вы создали друго­
го. Никого нет, но вы не можете довольствоваться 
пустотой, обязательно должно быть что-то, за что 
можно было бы держаться. Вот почему столько хра­
мов и столько статуй —  они созданы женским умом. 
Вот почему в храмах, куда бы вы ни пришли, жен­
щин больше, чем мужчин. И если вы увидите там 
мужчин, это подкаблучники. Они пришли со своими 
женами, они пришли не сами, им пришлось прийти 
из-за жены.

Сорок тысяч человек приняли саньясу от Маха- 
виры — из них тридцать тысяч женщин и только 
десять тысяч мужчин. В чем тут дело? Это просто 
пропорция, и у меня она точно такая же. Из четы­
рех приходящих ко мне искателей — три женщи­
ны, один мужчина. Мужчины приходят с большим 
трудом, но им проще трансформироваться. Женщи­
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ны приходят ко мне с легкостью, но им следовать по 
этому же пути уже сложнее. Женщины застревают, 
им тяжело двигаться.

Женский ум создает трудности, барьеры. Как 
только вы начинаете становиться собственником, вы 
упускаете. Вы должны помнить: страх нужно отбро­
сить — только тогда появляется любовь. Страх дол­
жен быть отброшен, потому что страх от эго. Если 
есть страх, эго будет настаивать, и тогда вы смасте­
рите статуэтку и будете цепляться за нее. Эта ста­
туэтка не приведет вас к запредельному, потому что 
она — ваше творение. Вы можете позолотить ее, она 
будет выглядеть прелестно, но это все равно мертвая 
вещь. Вы можете сделать золотую статуэтку, но это 
не поможет — она останется мертвой.

(Smamyamka получилась очень красивая^ и м о­
нахиня в се гд а  брала е е  с собой, куда бы она ни 
направлялась .

Статуэтка стала навязчивой идеей, ее надо было 
носить с собой, оберегать. Монахиня не могла спать 
спокойно, потому что кто-нибудь мог украсть ее Буд- 
ду. Она никуда не ходила без статуэтки, потому что 
кто-нибудь мог присвоить ее. Умом монахини овла­
дело чувство собственности. Эта статуэтка стала цен­
тром ее чувства собственности, центром страха, по­
читания. Но это не любовь.

"Просили годы, монахиня у ст роилась при не­
большом деревенском  храме, гд е  было много и з ­
ваяний Будды.

Прошли годы , но ничего не изменилось. От но­
шения Будды ничего не случается, потому что как 
вы можете носить с собой Будду? Вы можете но­
сить только статуэтку. Будда должен быть живым.
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Будду нужно любить, а не владеть им. Вы должны 
раствориться в Будде, а не носить его как свою соб­
ственность.

Будда жив, если вы растворились в нем. Но тогда 
Будда опасен, потому что вы никогда не вернетесь. 
Это точка невозвращения. Если только вы попали, 
попали туда, возврата нет. Есть страх и трепет, вы 
боитесь, что можете исчезнуть. Ваш страх оправ­
дан — вы исчезнете.

Но в случае со статуэткой страха нет, ее можно 
носить с собой всюду. Статуэтка может однажды по­
теряться, но вы не исчезнете. Вы сможете сделать 
другую, даже еще симпатичнее, это не сложно — 
это ваше творение. Идите в храмы: что сделал чело­
век? — изваял статуи. Там он склоняется перед ними, 
плачет и рыдает, но все это фальшиво, потому что 
фундамент такого поклонения держится на лицеме­
рии. Ваши слезы, ваши молитвы —  кому они адре­
сованы? Перед кем вы плачете и рыдаете? —  перед 
вашими собственными творениями, перед вашими 
собственными игрушками. Какими бы прекрасными 
и ценными они ни были, неважно. Вы создатель этих 
богов, перед ними вы плачете и рыдаете и думаете, 
что что-то случится. Вы поступаете просто глупо. 
Храмы наполнены глупцами. Они не осознают, что 
делают, склоняясь перед собственными творениями. 
Как это может вам помочь?

Монахиня все носила с собой своего Будду... мно­
го лет прошло, много жизней могло пройти... Продол­
жая носить своего Будду, она никуда не пришла. Она 
просто перемещалась с одного места на другое, из 
одной жизни в другую, из одного состояния в другое, 
из одного ума в другой — но только перемещалась, 
ничего не достигая! Наконец, она пресытилась стран­
ствиями, казалось, цель никогда не приблизится.

И тогда она...
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... устроилась при не.6ольило№ дере&енском хра- 
,\\е, гд е  было м ного изваянии Будды.

Там было много изваяний Будды. В Китае, в Япо­
нии люди возводили огромные храмы для Будды. 
В Китае есть храм с десятью тысячами Будд, десять 
тысяч святынь в одном храме! Десять тысяч изваяний! 
Но даже десять тысяч изваяний не помогут. Одного 
Будды достаточно, десяти тысяч изваяний мало.

Зачем эта бессмысленная работа ума? Одна ста­
туя не помогает, сделаем две! Это арифметика: если 
две не помогают, сделаем три, сделаем десять тысяч! 
Человек бродит среди десяти тысяч изваяний, и ни­
чего не происходит. Ничего и не произойдет, потому 
что жизнь никогда не возникает из мертвых вещей, 
человек никогда не трансформируется при помощи 
мертвого изваяния.

Ищите живого будду. Если вы не можете найти 
живого будду, закройте глаза и ищите его внутри. 
Если вы не можете найти его снаружи, вы найде­
те его внутри, потому что Будды всегда живы. Они 
здесь, просто их надо найти, они всегда здесь. Воз­
можно, они за углом вашего дома, но вы никогда не 
заглядывали туда. Или же вы настолько хорошо зна­
комы с окрестностями, что полагаете, будто знаете. 
Никто не знает —  вы можете встретить будду в об­
личье нищего.

Держите глаза открытыми. Пока вы носите ста­
туэтку, ваши глаза закрыты. Возможно, та женщина 
упустила много будд из-за своей статуэтки — из-за 
того, что она думала, будто уже владеет им! У  нее 
уже есть Будда, какая необходимость искать еще? 
Потом она устроилась при храме: люди, которые жи­
вут с изваяниями, всегда устраиваются при храмах. 
Люди, которые живут с изваяниями, не могут достичь 
запредельного, им надо осесть где-нибудь на пути, 
на обочине дороги —  у святыни, в храме.
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Многие люди селятся при храмах. Они стран­
ствовали, и они искали, и они нашли, что ничего не 
может быть найдено —  это невозможно. Не потому, 
что цель очень далеко — цель очень близко, ближе, 
чем вы можете представить, а потому, что они носят 
с собой изваяния. Эти изваяния ослепили их, их из­
ваяния мертвым грузом лежат у них на сердце, ста­
туи, слова, писания —  это все мертвые вещи.

Я слышал...

Случилось это давным-давно. Один король, очень 
образованный человек, захотел жениться, но не на 
обыкновенной девушке. Он хотел взять в жены со­
вершенство, подтвержденное астрологически. По­
этому он советовался со многими астрологами. Это 
оказалось очень сложно — прошло много лет, про­
шла юность. Он уже был немолод — ведь астроло­
ги мудреные люди, да и расчеты отнимают много 
времени.

На самом деле, нельзя найти совершенство, по­
тому что совершенство всегда означает смерть. Пока 
ты жив, ты несовершенен — вот почему говорят, что 
если ты совершенен, ты никогда не родишься боль­
ше. Потому что как вы можете родиться, если вы 
совершенны? Вы достигли всего, вы выросли, вам 
нельзя в этот мир.

Тогда король сказал своим советникам: «Хватит! 
Если нет совершенства, тогда подойдет почти совер­
шенство. Моя молодость проходит, мне почти трид­
цать восемь. Найдите мне жену!»

И женщину нашли — не абсолютное совершен­
ство, но все же... Затем начались вычисления подхо­
дящего времени для занятий любовью: ведь король 
хотел исключительного, необыкновенного ребенка. 
Многие мудрецы из далеких стран были призваны, и 
они советовались, и они обсуждали, а между тем ко­
ролю должно было исполниться сорок четыре года.
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Наконец ему все надоело, и он всех прогнал. Он 
сжег все писания и сказал жене: «Довольно! Хватит! 
Давай займемся любовью». Но женщина была уже не­
молода, он был немолод, и с любовью возникли проб­
лемы. Если вы начинаете заниматься любовью рано, 
вы можете делать это до конца своих дней. Если вы 
упустили время, вы не сможете потом заниматься 
любовью, потому что занятие любовью — механи­
ческая штука. А  механизм нуждается в регулярном 
использовании.

Поэтому, если начать заниматься любовью в че­
тырнадцать лет, можно продолжать до восьмидеся­
ти. И не надо думать, что если в юности вы занима­
етесь любовью очень много, то к старости у вас не 
останется сил. Вы абсолютно неправы. Только если 
вы занимаетесь любовью очень много, только тогда 
у вас останутся силы. И вы не сможете заниматься 
любовью слишком много, помните об этом, потому 
что тело не позволит. Слишком много невозможно — 
у тела есть регулятор — слишком много невозможно. 
Сколько бы вы этим ни занимались, это ваша норма. 
Но к этому времени король уже стал импотентом — 
он не смог заниматься любовью, да и его жена оказа­
лась фригидной. Они упустили момент. Они не смог­
ли сами родить себе ребенка, поэтому им пришлось 
усыновить сироту.

Вот что происходит: вам приходится усыновить 
Будду, вам приходится усыновить Бога. Он не рож­
ден вами, а Бог должен быть рожден вами, иначе это 
фальшивый бог. Но вы упускаете, потому что вы за­
няты писаниями, мудрецами, астрологией и прочей 
ерундой. Вами так завладели слова, изваяния, ритуа­
лы, что к тому моменту, когда формальности выпол­
нены, оказывается, что жизнь уже прошла. К тому 
времени, когда вы приходите к логическому умоза­
ключению и готовы принять решение, жизни не хва­
тает, чтобы осуществить задуманное.
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В конце концов, эта женщина устроилась при 
храме, и вот что я вам скажу: никогда не устраивай­
тесь при храме, потому что храм может быть только 
местом ночлега, но он не может быть местом посто­
янного проживания. Никогда не устраивайтесь при 
храме, никогда не устраивайтесь при секте, никогда 
не устраивайтесь при Ватикане, никогда не сосед­
ствуйте с фанатичным умом.

Вы можете отдохнуть, это нормально. Переночуй­
те там, а рано утром, пока они не завладели вами, 
отправляйтесь в путь! Продолжайте путь, пока не 
достигнете запредельного, храм только там. В этом 
храме вы не найдете ни одного изваяния. Там вы най­
дете реальность —  не изваяния, не портреты, а ре­
альность. Не оставайтесь с портретом, не оставайтесь 
с подделкой, не оставайтесь с копией. Ищите ориги­
нал, первоисточник.

Женщина устроилась — она и должна была 
устроиться. Когда вы носите деревянного Будду, как 
вы сможете достичь просветления? Если бы дере­
вянный Будда мог дать вам просветление, не было 
бы никаких проблем. Но деревянный Будда — это 
деревянный Будда. Вы можете носить его, вы може­
те играть с ним.

К.а>кдк\й день она курила оримиам перед с&о- 
ил\ золотй ул  Нуддой.

Будда был деревянным, всего лишь позолочен­
ным, но она привыкла называть своего Будду «Золо­
той Будда». Золото было всего лишь покрытием, под 
ним был деревянный Будда, и ничего больше. Но вы 
умеете скрывать, и под золотом вы можете скрыть 
все что угодно. Когда нет любви, жена будет вся в зо­
лоте. Деревянный Будда под золотым покрытием — 
и вы думаете, что все в порядке. Жена тоже думает, 
что все в порядке, потому что муж каждый раз при­
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ходит и приносит все больше и больше украшений. 
Когда любовь умерла, жизнь заполняется украшени­
ями. Когда есть любовь, нужды в украшениях нет.

Вы никогда не покроете золотом живого Будду, 
не так ли? Будда не позволит вам, он сбежит. Он ска­
жет: «Подожди! Что ты делаешь? Ты убьешь меня». 
Золото убивает. Жизнь никогда не может быть по­
крыта золотом — только смерть. Только смерть поз­
волит вам подобное. Жизнь не позволит вам такой 
ерунды. Но она звала своего деревянного Будду «Зо­
лотой Будда».

Ка>кдь\й день она курила сримиам перед с&оим 
зо ло ты м  Еуддой, но ей не нрабмлось, ч то  ее  бла- 
го&оиия дост аю т ся  и gpyzu/л статуям, позтол\у 
она придумала т а к о е  устройст во, чер ез  которое 
дыл\ доходил  то льк о  до е е  Нудды.

Таков ум собственника: даже запаху, дыму нель­
зя достаться другим Буддам. «Мой Будда что-то осо­
бенное. Твой Будда ничто». В этом храме все статуи 
были статуями Будды. Там не было Кришны или 
Рамы — разница между ними очевидна. Она бы не 
осталась в таком храме. Это был буддистский храм, 
поэтому она осталась. Но ее статуэтка была ее, а 
остальные были не ее.

Когда это настоящая любовь, ее не волнует, кого 
она касается. Когда это любовь, вы любите возлюб­
ленного, но вы не будете придумывать устройство, 
чтобы ваша любовь доставалась только возлюбленно­
му. Природа любви такова, что, когда она случается, 
она выходит за пределы возлюбленного, все дальше, 
и дальше, и дальше. Она распространяется на всех. 
Она как круги на воде.

Если вы бросите в озеро камень, возникнут кру­
ги, которые будут расширяться и расширяться. Если 
вы любите, это не линия, это круг, это волна. Когда
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вы любите, вы бросаете камень в озеро любви. И каж­
дого омывает этой волной, не только любимого. Если 
вы всю свою любовь направите только на любимого, 
вы поступите точно так же, как поступила эта мона­
хиня. А  это невозможно. Когда кто-то любит, его лю­
бовь расходится кругами. Ее нельзя направить, это 
явление другого плана. Реку можно заставить течь в 
определенном направлении, а у любви природа оке­
ана, ее нельзя направить. Привязанность можно на­
править, но не любовь.

Когда вы бросаете в озеро камень, он падает в 
определенное место, да, но затем любовь начинает 
распространяться. Когда вы падаете в любовь, вы 
падаете в определенное место, в определенного че­
ловека, но это только начало, не конец. Затем любовь 
начинает распространяться, весь мир объят. Всякий 
раз, когда любит один человек, весь мир объят. Есть 
центр, куда упал камень, откуда идут волны и рас­
пространяются повсеместно. Есть центр — это ваш 
возлюбленный, но любовь не может поместиться там. 
Она растет, никто не сможет вместить ее. И тогда 
возлюбленный становится дверью, каналом — и уже 
весь мир охватывает любовь.

Но эта бедная монахиня была очень похожа на 
вас. Человеческий ум, перерабатывающий человечес­
кую глупость. Ей не нравилось, что аромат ее бла­
говоний достигает других изваяний, хотя это тоже 
были изваяния Будды.

Когда я люблю человека, я нахожу в нем боже­
ственное. Любовь раскрывает божественное в чело­
веке. Когда оно раскрыто, тогда все божественно: 
дерево божественно, облако божественно, нищий на 
улице божествен —  все божественно. Если любовь 
случилась и вы смотрите в истинное лицо челове­
ка — которое открывается только в любви — тогда 
все Будды везде Будды, все статуи Будды, тогда весь 
мир становится храмом.
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И тогда вы не беспокоитесь. Тогда вы не беспо­
коитесь, что ваш аромат достигает кого-то еще. Вы 
не беспокоитесь, что аромат вашего возлюбленного 
достигает кого-то другого. Вы будете счастливы, что 
благодаря вам мир охвачен любовью. Если вы боитесь 
и стараетесь сдержать его, значит, это чувство соб­
ственности. Не пытайтесь удержать его, не пытайтесь 
владеть им. Позвольте ему расти, помогите ему рас­
ти, помогите ему достичь каждого. Только тогда вы 
получите его, потому что вы можете получить толь­
ко тогда, когда получит весь мир.

Но это проблема: когда вы любите человека, вы 
хотите его ограничить, заточить. Как если бы вы по­
местили дерево в горшок, не только корни, но и все 
дерево —  вы убили его. Дерево должно тянуться к 
небу, оно должно простираться в небо. Многим его 
цветы подарят аромат, многим его ветви подарят 
тень, многих насытят его плоды. Конечно, его корни 
останутся в вас, но дерево будет расти. Любовь — 
это величайшее из всех возможных деревьев, она 
может раскинуться по всему небу, ее нельзя зато­
чить, нельзя ограничить. Вы не можете сделать ее 
предельной —  она беспредельна.

Ка>кдый день она курила сримиам перед с&оим 
з о ло ты м  Буддой, но ей не нра&илось, ч то  ее  бла ­
говония дост аю т ся  и другим  статуям , поэтом у 
она придумала т а к о е  устр ой ство , чер ез  которое 
дым доходил тольк о  до е е  Будды.

И что случилось? То, ЧТО и должно было слу­
читься.

1Дз - з а  э т о го  нос позолоченной с т а т у э т к и  по­
чернел, ч то  сделало  е е  чрезвычайно уродливой.

Э то случается с каждым любящим и любимым, 
потому что со временем аромат перестает быть
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ароматом и становится просто дымом; ароматом надо 
делиться. Иначе нос чернеет — у всех Будд в наше 
время черные носы.

Посмотрите на вашего Кришну, посмотрите на 
вашего Будду, посмотрите на вашего Махавиру, их 
носы почернели —  из-за вас и вашего чувства соб­
ственности. Ваши молитвы собственнические, они не 
настоящие. Джайны не позволяют никому входить в 
свои храмы. Индусы не допускают неприкасаемых, 
потому что они не высшая каста. Все храмы давно по­
чернели, потому что они чья-то собственность. В тот 
момент, когда я говорю «мой храм», храм перестает 
быть храмом, потому что как храм может быть ва­
шим или моим? Храм — это просто храм!

Однажды меня потащили в суд, потому что я от­
крыл церковь. Эта церковь была заперта по мень­
шей мере двадцать лет. Прихожане этой церкви 
давно уехали из Индии — она принадлежала одной 
английской христианской общине — и не было в го­
роде никого, никого, кто мог хотя бы позаботиться о 
ней. Это была прекрасная церковь, но совершенно 
обветшалая. Несколько христиан подошли ко мне и 
сказали: «Мы не из этой общины, но у нас нет своей 
церкви. Вы не могли бы нам помочь? Откройте нам 
эту церковь, и мы там будем молиться».

Я сказал: «Хорошо». И вот они сломали замок, 
отчистили церковь —  отчистили черный нос Христа. 
И я открыл ее для всех. Я сказал: «Неважно, кому 
эта церковь принадлежит. Эта церковь для тех, кто 
молится».

Но спустя два или три месяца новость достигла 
владельцев. Они наняли юриста, он потащил меня в 
суд, потому что: «Зачем вы открыли церковь?»

Судья спросил меня: «Зачем вы открыли цер­
ковь? Она не принадлежит этим людям. Она не их 
собственность».
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Я им ответил: «Церковь не может быть чьей-то 
собственностью. Она для тех, кто в ней молится. Цер­
ковь —  не собственность, это вообще не вопрос юри­
спруденции».

Судья сказал: «Не уводите разговор в сторону. 
Я не собираюсь углубляться в философию. Это во­
прос юриспруденции».

Церковь —  вопрос юриспруденции? Да, она стала 
вопросом юриспруденции. Храм — вопрос юриспру­
денции? Если храм — вопрос юриспруденции, зна­
чит, он принадлежит этому миру, а не запредельно­
му. И я сказал: «Хорошо, вы можете закрыть цер­
ковь, если это вопрос юриспруденции. Вы можете 
закрыть ее, но запомните: именно так уничтожают 
религию. Она вовсе не собственность».

Но все церкви, все храмы стали собственностью. 
Они мои или твои —  и нос Будды чернеет, и... дела­
ет его чрезвычайно уродливым.

Все церкви, все храмы стали уродливыми. Они 
должны быть разрушены, вычищены, чтобы зем­
ля стала чистой. И только тогда сможет появиться 
настоящий храм — когда эти храмы исчезнут. Они 
стали частью вашего рынка. Они больше не символ 
запредельного.

Такова природа ума: он все превращает в соб­
ственность, потому что эго может существовать толь­
ко тогда, когда владеет чем-либо. Эго — это препят­
ствие. Эго —  это вода, в которой можно уловить лишь 
отражения. Поэтому брось это ведро! Зачем ждать 
подходящего случая? Брось это старое ведро, и по­
зволь воде пролиться —  ни луны, ни воды.

Достаточно на сегодня.
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}Ласте.ру (С ейлзу необходимо было новое по­
мещение, п отом у  ч то  ста р о е , гд е  он учил, в с е г ­
да было переполнено.

У м ец зу , купец, реалил пож ертвовать  п я т ь с о т  
мер з о л о т а  на новое здание.

О н  принес деньги учителю , и С^ейцзу ск азал: 
«,XopoLuo, я в о зьм у  их»*

У м е ц зу  о тд а л  меалок с зо ло то м , но был очень 
обескура>кен отнош ением учителя, поскольку он 
по>1<е.рт&о&ал внуилительную су м м у  —  на три  
Меры з о л о т а  один человек Мог безбедно >кить це­
лый год, а  учи тель  да>ке не поблагодарил его .

« 3  э т о м  меидке п я т ь с о т  м ер  з о л о т а » ,  —  на­
мекнул У м ец зу .

«Т ы  у>ке говорил», —  ск а за л  (Сейцзу.
«.Х о т ь  я и б о г а т , п я т ь с о т  м ер з о л о т а  —  

э т о  очень м ного», —  ск а за л  У м ец зу .
«Т ы  Хочеиль, чтобы  я поблагодарил т е б я ? »  ---

спросил  О ейцзу.
«Т е б е  следовало бы», —  ск аза л  У м е ц з у .
«П о ч ем у  я? —  спросил О ейцзу. —  Б л а го д а ­

рить дол>кен даю щ ий».

О О О

Е сть только  два способа прожить вашу жизнь, 
только два пути: один правильный, другой непра­
вильный. Правильный — давать, делиться, любить. 
Неправильный — отнимать, эксплуатировать, копить. 
Любовь и деньги —  символы этих путей. Любовь — 
правильный путь, деньги — неправильный путь. Все 
живут неправильно.

Почему так происходит? Почему все идут непра­
вильным путем? Необходимо глубоко в это вникнуть, 
только тогда вы сможете понять эту прекрасную 
историю. А  если вы не сможете понять эту историю, 
вы не сможете понять Будду, Иисуса, Махавиру. Нет, 
это будет невозможно, потому что они двигаются по 
пути любви, а вы двигаетесь по пути денег, и эти пути 
никогда не встречаются. Они не могут встретиться.

Временами, даже если вы пытаетесь понять Ма­
хавиру, Будду, Иисуса, вы пытаетесь понять их с 
точки зрения денег. Джайны продолжают выяснять, 
от чего именно отрекся Махавира, и это «от чего» 
для них самое важное. Если бы Махавира был сыном 
нищего, ни один джайн не стал бы поклоняться ему. 
Но он был сыном могущественного царя. У  него было 
огромное царство, много денег, золота, драгоценных 
камней — и от всего этого он отрекся. И тут же он 
стал важен. Но для вас важен не сам Махавира, а 
количество денег, от которых он отказался.

Даже если вы признаете Махавиру, ваше при­
знание будет основано на деньгах. Какой абсурд. 
А  джайны продолжают выделять этот факт, и они
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все преувеличивают, потому что на самом деле цар­
ство Махавиры было не так уж и велико. Это было 
маленькое княжество —  в то время в Индии было 
две тысячи княжеств — оно было как небольшой 
округ. Отец Махавиры также не был очень богат, 
хотя, конечно, богат. Когда впервые стало известно, 
что Махавира отказался от денег, все им очень за­
интересовались. А затем стали преувеличивать ко­
личество денег, от которых он отказался. А  теперь 
это все выросло до фантастических, огромных мас­
штабов... Махавира становится важным из-за коли­
чества денег, которые он отверг. Что же на самом 
деле важно для вас?

Почему так случилось, что ни один тиртхан- 
кара джайнов не был выходцем из обычной семьи? 
Все двадцать четыре — царские сыновья. Почему 
так случилось, что ни один бедняк не смог стать ин­
дийским аватаром? Почему только Рама и Кришна, 
только царские дети? Почему так случилось, что ни 
один бедняк не смог стать Буддой — только Гаутама 
Сиддхартха, принц? Почему так случилось?

Все три религии зародились в Индии, и это ве­
личайшие религии. Дело не в том, что тиртханкара 
не мог родиться в бедной семье, дело в том, что вы 
не признали бы его. Дело не в том, что Будда не мог 
родиться в хижине бедняка, дело в том, что вы бы 
не признали его. Ваше признание зависит только от 
денег, которые он отверг. Будда не так важен, вас 
интересуют лишь деньги, которые он отверг. Вот что 
привлекает вас, вот что завораживает вас.

Человек, идущий по пути денег, не может понять 
человека, идущего по пути любви, —  это невозможно, 
они никогда не встретятся. Вы можете поклоняться, 
но вы будете поклоняться по неправильной причине, 
потому что вы не можете понять. Ваше поклонение 
будет основываться на чем-то неправильном. Каков 
механизм?

2 2 0
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Прежде всего постарайтесь понять, почему лю­
бовь невозможна, потому что корень в этом. Если бы 
вы могли любить, тогда деньги не были бы столь при­
тягательны для вас, это было бы невозможно. Поче­
му вы не способны любить? С самого начала что-то 
складывается неправильно в уме ребенка, поэтому 
он не может любить. Важно одно: любовь — явление 
стихийное, вы не можете манипулировать ею. Если 
вы начнете манипулировать, вы упустите ее. Тако­
во свойство стихийного, спонтанного. Все спонтанное 
прекрасно, невообразимо прекрасно, но им нельзя ма­
нипулировать. Если им манипулировать, спонтанное 
становится искусственным, нарочитым, и что-нибудь 
сразу идет не так.

Когда рождается ребенок, вы начинаете мани­
пулировать его любовью, вы говорите: «Я твой отец, 
люби меня», —  как будто любовь — это логичное 
следствие. «Я твой отец, поэтому люби меня». «Он 
твой брат, поэтому люби его». А  любовь не знает ни­
каких «поэтому», она не силлогизм. Нам не хватает 
терпения дождаться, чтобы эта любовь проснулась 
в ребенке. Мы начинаем манипулировать, контроли­
ровать его, как будто мы боимся, что, если предоста­
вить ребенка самому себе, он может не полюбить свою 
мать — ив этом нет необходимости. Он может не по­
любить своего отца — это не неизбежность. Вы не мо­
жете надеяться на это. Может, да, а может, и нет.

Поэтому, не доверяя спонтанности, мы начина­
ем принуждать ребенка. И ребенок вынужден усту­
пать, потому что он беспомощен. И он начинает при­
творяться. Зарождается дипломатия, ребенок стано­
вится дипломатом: он улыбается, а глубоко внутри 
он злится; он демонстрирует свою любовь, а глубоко 
внутри любви нет — он ненавидит своего отца. Каж­
дый сын ненавидит, поэтому каждое общество на­
вязывает ребенку уважение к отцу, любовь к отцу. 
Потому что каждое общество осознает, что сын бу­
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дет ненавидеть отца, следовательно: «Надо сфор­
мировать правильное отношение, пока ненависть не 
вырвалась наружу». Каждая девочка, каждая дочь 
ненавидит свою мать, поэтому: «Люби свою мать, 
она твоя мать. Уважай ее». Мы так боимся, что мы 
должны сформировать нужное нам отношение зара­
нее, чтобы защититься.

Почему сын ненавидит своего отца? Не потому, 
что он приговорен ненавидеть —  здесь замкнутый 
круг. Во-первых, конфликт неизбежен, это естествен­
ный путь роста. Ребенок должен бороться со свои­
ми родителями, иначе ему не стать взрослым. И эта 
борьба начинается в тот миг, когда он появляется на 
свет, борьба начинается с самого рождения. Ребенок 
хочет появиться на свет, а мать хочет удержать его 
в себе, вот откуда столько боли. Современные психо­
логи говорят, что корни боли —  следствие конфлик­
та. Ребенок хочется выбраться наружу, а мать хочет 
удержать его внутри — отсюда конфликт. Вот почему 
роды так мучительны. У  животных нет такой боли, 
в примитивных обществах нет боли. Почему чем ци­
вилизованней женщина, тем тяжелее, мучительнее 
роды? Потому что чем вы цивилизованней, тем боль­
ше задействовано эго. Тем сильнее эго.

Мать хочет удержать ребенка внутри... ею дви­
жет бессознательный страх, что ребенок покидает 
ее. И это преследует ее всю жизнь: ребенок покида­
ет ее. И ребенок должен покинуть ее, иначе он умрет 
в матке. Он должен выбраться из матки, вырваться 
из матки —  это естественно. И если мать понимает 
это, боли при рождении нет, она помогает ребенку 
отделиться.

А  если вы помогаете своему ребенку отделиться, 
он никогда не будет ненавидеть вас. В этом пробле­
ма: если вы не разрешаете ребенку освободиться от 
себя, если вы воздвигаете барьеры, он возненави­
дит вас. А вы боитесь этой ненависти, поэтому фор­
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мируете обратное. Вы навязываете ребенку любовь 
к себе, а так как он беспомощен, то вследствие сво­
ей беспомощности вынужден уступить — не добро­
вольно, против воли. Он вынужден уступить. Нена­
висть остается глубоко внутри, а любовь становится 
маской, фасадом. Ребенок родился, и потом каждый 
день он будет освобождаться от матери. Он должен 
это делать, иначе он никогда не станет независимым, 
он никогда не станет самим собой. Он должен дви­
гаться, каждый день видеть новое, а мать не разре­
шает ему: «Не ходи за эту черту. Не выходи из дома. 
Не выходи на улицу. Не играй с этим мальчиком. Не 
двигайся».

Мать создает все больше и больше ограничений. 
И чем больше создается ограничений, тем больше 
уничтожается свобода, ребенок страдает —  нена­
висть зарождается. И что теперь делать с этой не­
навистью? Мать пытается сформировать противопо­
ложное ненависти отношение. Но всякий раз, когда 
вы так делаете, вы идете по ложному пути.

Эту ненависть необходимо понять, принять. И вы 
должны знать, что это составляющая процесса взрос­
ления. Ребенок должен отделяться, и вы должны 
предоставлять ему все больше и больше свободы. 
Конечно, вы должны быть настороже, ведь ребенок 
может навредить себе.

Свобода не должна превращаться в хаос —  тут 
нужен тонкий подход. Но если вы ограничиваете 
свободу из опасения, что ребенок может навредить 
себе, вы воспитываете полный ненависти ум. А  если 
ребенок начинает ненавидеть свою мать, он потом не 
сможет любить ни одну женщину, потому что пер­
вая в его жизни женщина у него соотносится с не­
навистью. Вот почему вы ненавидите свою жену — 
потому что в начале жизни вы ненавидели свою 
мать, и вам никогда не будет легко с женщинами. 
Женщина всегда будет создавать беспокойство: она
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будет привлекать вас и в то же время отталкивать. 
Она станет средоточием вашей любви, но эта любовь 
будет неполноценной, потому что, если вы не могли 
сильно любить свою мать, как вы сможете любить 
любую другую женщину? Это невозможно!

За каждой любовью будет скрываться ненависть. 
Любовь распадается, в ней скрывается ее же про­
тивоположность —  и все отравляет. Ребенок будет 
уходить все дальше и дальше, и однажды он влю­
бится в другую женщину. Это окончательный раз­
рыв. В этот день он по-настоящему родится. В этот 
день завершится разрыв пуповины. Он продолжается 
двадцать лет, двадцать пять лет, и каждый день — 
боль и борьба. И последний шаг: ребенок влюбляет­
ся в другую женщину —  это окончательный разрыв. 
Теперь он должен отдалиться от матери окончатель­
но. Теперь в его жизни другая женщина. Вот поче­
му матери никогда не могут смириться с появлением 
невестки —  это невозможно! Вот почему существует 
столько историй, высмеивающих свекровь, —  матери 
не могут смириться.

Есть изречение Иисуса — одно из самых таин­
ственных, которое невозможно соотнести с миро­
ощущением Иисуса, очень страшное, и сама фор­
мулировка страшна. Иисус говорит своим ученикам: 
«Пока вы не возненавидите отца своего и мать свою, 
вы не можете прийти ко мне». Такой человек, как 
Иисус, который говорит, что любовь —  это Путь, ко­
торый говорит, что Бог — это любовь, который воз­
носит любовь на немыслимую высоту, приравнивая 
ее к медитации, говорит: «Пока вы не возненавиди­
те отца своего и мать свою, вы не можете прийти 
ко мне». Он прав, потому что пока Иисус не станет 
вам отцом и матерью... Вы не можете прийти к сво­
ему мастеру, пока вы полностью не оставили своих 
отца и мать — это ваше прошлое, прошлые связи, 
прошлые отношения — полностью, тотально. Как
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вы можете прийти к Иисусу, как вы можете прий­
ти к мастеру?

Если вы все еще привязаны к прошлому, ваше 
настоящее перегружено, ваше будущее темно. Вам 
надо отказаться от привязанности к прошлому, пол­
ностью порвать с ним, нарушить непрерывность. 
Только тогда ваше настоящее озарится светом, а бу­
дущее перестанет быть механическим продолжени­
ем прошлого.

Иисус прав: пока вы не возненавидите своих отца 
и мать, вы не можете прийти к мастеру. Вот почему, 
когда вы отправляетесь к мастеру, ваши мать и отец 
очень волнуются —  это естественно. Они никогда так 
не волнуются. Вы можете отправиться к проститут­
ке —  они не будут так волноваться; вы можете стать 
алкоголиком — они не будут так волноваться.

Но уход к Будде или Иисусу... к мастеру — они 
ужасно волнуются. Что-то в их подсознании подска­
зывает им: «Теперь это окончательный разрыв. Если 
наш мальчик или наша девочка уходят к мастеру, те­
перь их путь к отцу и матери полностью закрыт», — и 
появляется страх! Даже когда сын уходит к женщине, 
мать может сохранить какие-то отношения, опреде­
ленные отношения. Но если сын уходит к Иисусу, все 
отношения заканчиваются, это невозможно: Иисус 
требует тотального подчинения. Ни жена, ни муж не 
могут требовать такого, только мастер может требо­
вать тотального подчинения, без колебаний.

Ребенок должен двигаться, и когда он становится 
просветленным, тогда он полностью порывает, пол­
ностью, абсолютно порывает с прошлым, с матерью, 
с отцом — со всем.

Есть еще одно изречение, которое также очень 
таинственно, которое кажется очень жестким в устах 
Иисуса. Он говорил с народом, и кто-то сказал ему: 
«Иисус, твоя мать ждет снаружи, а народу так много, 
что она не может войти. Она хочет увидеть тебя».
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Иисус ответил: «У  меня нет матери. Скажите этой 
женщине, что у меня нет матери», — это очень жест­
ко, грубо. Иисус не может быть грубым, он не может 
быть жестким. Но иногда истина бывает грубой, ис­
тина бывает жесткой. А Иисус не может лгать, он 
говорит правду: «У  меня нет матери».

Однажды это случилось. Когда Иисус был ре­
бенком, его отец с матерью отправились в великий 
иудейский храм на ежегодный праздник. Иисус за­
терялся в толпе, они искали его очень долго, но толь­
ко к вечеру —  когда они были ужасно встревожены, 
взволнованы — только к вечеру они смогли отыскать 
его. Он сидел среди ученых мужей, и, хотя он был 
еще ребенок, он наравне со всеми обсуждал неизве­
данное. Отец воскликнул: «Иисус, что ты здесь де­
лаешь? Мы весь день волновались за тебя».

Иисус ответил: «Не волнуйтесь за меня. Я был 
занят делом своего отца».

Отец сказал: «Я твой отец. И что за делом ты за­
нимаешься тут? Я же плотник».

Иисус ответил: «Мой отец там, высоко на небе­
сах. Ты не мой отец».

Точно так же, как ребенок должен покинуть тело 
матери, иначе он умрет в ее чреве, —  он должен вый­
ти из чрева —  то же происходит и ментально. Од­
нажды он должен выбраться из чрева отца и матери. 
Не только физически — но и ментально, не только 
ментально — но и духовно. Когда духовное дитя рож­
дается, полностью отходит от прошлого, полностью 
разрывает с ним —  только тогда впервые оно стано­
вится собой, становится независимой реальностью, 
стоящей на собственных ногах. Он есть! До этого он 
был лишь частью матери, частью отца, частью се­
мьи — он никогда не был собой.

С самых первых дней мать и отец стараются не 
давать свободы своему ребенку. Но любовь зарож­
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дается только в свободе, это стихийное явление, вы 
ничего не можете с ней поделать. Если вы попро­
буете, вы разрушите саму возможность. Они про­
буют: «Люби нас», —  и ребенок вынужден усту­
пить, он беспомощен. Чтобы выжить, он вынужден 
заключить сделку. Это сделка, когда ребенок гово­
рит: «Да, я люблю тебя, мамочка», когда он говорит: 
«Я никого так не люблю, как тебя». Когда ребенок 
говорит: «Я люблю тебя, папа, других таких нет. Ты 
единственный, ты самый лучший, самый потрясаю­
щий отец из всех», —  он совершает сделку, он ведет 
дипломатическую игру, он становится участником 
мистификации.

Поначалу он не знает, что любовь —  стихийное 
явление. Вы должны быть свободны, выжидательны, 
молитвенны, чтобы она пришла. Вы ничего не можете 
сделать, она случайность. Но теперь эта случайность 
никогда не случится в его жизни. Он всегда будет ма­
нипулировать, он всегда будет стараться контроли­
ровать ее, он всегда будет притворяться.

Вы когда-нибудь обращали внимание? Когда вы 
влюблены, вы раздваиваетесь, и одна часть мани­
пулирует. Глубоко внутри вы всегда знаете, что ма­
нипулируете; мужчина пытается эксплуатировать 
женщину, женщина пытается эксплуатировать муж­
чину. И как только они поженились —  то есть как 
только их любовь становится браком — постепенно 
вся фальшь сходит на нет. И тогда появляется ис­
тинное, настоящее лицо, и происходит конфликт. 
И тогда исчезает вся любовь, потому что эта любовь 
никогда не была на первом месте. Иначе как может 
любовь исчезнуть?

Любовь — это самое бесконечное, что есть в мире. 
Может исчезнуть Земля, могут исчезнуть звез­
ды, может исчезнуть весь мир — но не любовь. Лю­
бовь — бесконечное явление, самое божественное. Как 
она может исчезнуть так быстро? Еще не кончился
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медовый месяц, а любовь уже исчезла, она никогда 
не была на первом месте. Вы просто старались оду­
рачить другого, и себя заодно. Сколько можно зани­
маться самообманом? Если вы продолжаете обманы­
вать себя слишком долго, становится настолько не­
выносимо, становится настолько тяжело, что просто 
невозможно жить. Нельзя лицедействовать двадцать 
четыре часа в сутки. Несколько минут — нормально: 
на пляже, в горах — это хорошо, вы можете побыть 
показным романтиком.

На несколько минут — это нормально. Это хоро­
шо, это игра —  но все двадцать четыре часа? Если 
притворяться все двадцать четыре часа, это вызо­
вет страшное напряжение ума, это создаст ужасное 
беспокойство, потому что вы будете чувствовать себя 
запертым, заключенным под стражу. А  когда вы чув­
ствуете, что вы заперты, под стражей, вы считаете 
другого ответственным за это. Тогда вы мстите, вы 
противодействуете: что бы ни сказала жена, вы зли­
тесь, что бы ни сказал муж, злится жена. Тишина ста­
новится счастьем: чем дольше вы можете оставаться 
спокойным, тем лучше. Все это происходит, потому 
что с самого начала отсутствовало истинное.

Мулла Насреддин был влюблен. Женщина была 
очень высока, да и жила очень далеко: почти целая 
миля от конечной остановки трамвая. Но Насреддин 
каждый вечер провожал ее до дома.

Однажды, после того как они прошли часть пути, 
Насреддин попросил: «Поцелуй меня». Но она была 
так высока, что нужен был стул или что-нибудь еще. 
Они огляделись и увидели заброшенную кузню. Там 
была наковальня. Насреддин взобрался на нее, поце­
ловал возлюбленную, и они отправились дальше. На 
половине пути Насреддин сказал: «Еще разок, доро­
гая». Женщина ответила: «Нет! Я подарила тебе один 
поцелуй, на сегодня достаточно».
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Насреддин воскликнул: «Ну и зачем тогда я тащу 
эту чертову наковальню?!»

Если вы несете груз, рано или поздно... ну и за­
чем? Если ваша любовь лишь средство достижения 
чего-то еще, а не конечная цель, она может быть 
игрой, но она не сможет стать истинно важной ча­
стью жизни. Вы будете играть.

Насреддин подарил своей возлюбленной обру­
чальное кольцо с бриллиантами. Она посмотрела на 
подарок и сказала: «Неплохо, но бриллиант с тре­
щинкой».

Насреддин воскликнул: «Сладкая моя, разве ты 
не слышала, что любовь слепа?»

Женщина ответила: «Слышала, я прекрасно знаю, 
что любовь слепа, но ведь не совершенно слепа».

Какая изобретательность! Какое коварство ума! 
Вы можете притвориться, что вы слепы, но как вы 
можете быть действительно слепым? Вы можете 
играть, но игра не может стать жизнью. Глубоко 
внутри вы не близки ей и поэтому со временем на­
чинаете ненавидеть.

Любовь может быть только стихийной. К ней нет 
другого пути. Что бы ни утверждал Дейл Карнеги, 
другого пути нет. Любовь может быть только стихий­
ной, вы не можете подготовиться к ней. Готовясь, вы 
ее упустите навсегда. Надо просто ждать, молитвенно 
ждать. Если ребенку будет позволено быть свобод­
ным, однажды любовь расцветет. Но для этого нуж­
ны очень смелая мать и очень смелый отец.

Вот почему я всегда говорю, что быть матерью — 
самая трудная вещь на свете. Любая женщина может 
Дать ребенку жизнь, но быть матерью или быть отцом 
мало кто пригоден, редко, потому что быть настоящей
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матерью означает дать ребенку столько свободы с 
такой любовью, чтобы однажды в нем расцвела сти­
хийная любовь.

Ребенок должен сам полюбить свою мать, он не 
должен быть принужден к этому. Это может случить­
ся, это может не случиться. Вот почему это смелый 
поступок —  это может не случиться. Никто не знает. 
Никто не может утверждать, она не механизм. Если 
это случится, это будет прекрасным даром матери, 
иначе эта мать может продолжать молиться, чтобы 
это случилось с какой-либо другой женщиной — но 
не принуждайте к любви. Если вы принуждаете к 
ней, то ребенок усвоит трюк, он усвоит прием. И он 
будет использовать этот прием снова и снова — с 
одной женщиной и с другой, с тем мужчиной и с этим, 
и тогда вся жизнь станет набором приемов, она не 
будет настоящей, она станет поддельной.

Когда любовь становится поддельной, деньги на­
чинают играть важную роль. Это надо понять. Почему 
деньги становятся важны, когда любовь поддельна? 
Потому что любовь дает вам внутреннюю безопас­
ность. Когда вы любите, вы в безопасности —  никакой 
другой безопасности вам не нужно. Когда вы любите, 
вы абсолютно защищены — никакой другой защиты 
вам не нужно. Любви достаточно, больше ничего не 
нужно. Вы можете быть попрошайкой на улице, но 
если вы любите, ни один император не может потя­
гаться с вами в безопасности, даже Соломон бедняк 
по сравнению с вами.

Если вы любите, вы богаче всех. Ничто не сравни­
мо с сокровищами любви. Вы можете не обладать ни­
чем, но вы обладаете всем. Один миг любви — и жизнь 
удалась. Когда вы любите, вы не будете бояться смер­
ти, потому что вы познали смерть — смерть любви. 
И она была так прекрасна, она была так мелодична, 
она была настолько благословенна, что теперь вы мо­
жете принять даже реальную смерть —  смерть тела.
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Вы можете принять ее. Страха больше нет, потому 
что вы узнали, что слияние с женщиной, с мужчиной 
невообразимо прекрасно — как может не быть еще 
прекрасней слияние со всем существованием?

Смерть — это слияние. Если вы познали лю­
бовь, страха смерти нет. Если вы не познали любовь, 
смерть становится центром вашей жизни. Как за­
щитить себя? Вы строите убежища, создаете счет в 
банке —  все это средства защиты от смерти. А  когда 
вы боитесь смерти, вы боитесь и жизни, потому что 
жить всегда опасно. Чтобы жить, вам приходится хо­
дить неведомыми тропами. А  это опасно: за каждым 
углом вас может подстерегать смерть.

Человек, который боится смерти, дрожит все 
больше и больше и начинает бояться жизни. Он не 
может летать на самолетах, он не может ездить в 
поездах, потому что боится катастроф. Он не может 
подружиться с незнакомцем, потому что... кто его 
знает? Он не может влюбиться в женщину, потому 
что кто знает, обманет она его или нет. Он не может 
верить. Если в вашей жизни не случилась любовь, 
вы не можете доверять. Вы всегда полны сомнений 
и скепсиса. А  как можно построить отношения, если 
вы в сомнениях?

И если любовь не случилась, вы никогда не смо­
жете прийти к мастеру. Даже если сам Будда придет 
в ваш город, вы упустите его. Вы не пойдете туда, 
потому что эти люди очень опасны. Подобные люди 
могут загипнотизировать вас и увести с истинного 
пути. Они могут растревожить ваш устоявшийся об­
раз жизни, где вы зарабатываете, копите, где вы ста­
новитесь все успешней с каждым днем: производство 
все расширяется и расширяется, счет в банке попол­
няется и все идет более чем хорошо. Зачем нарушать 
спокойствие из-за чего-то нового, чужеродного? Не 
позволяйте вторгаться в вашу жизнь ничему извне. 
Живите в вашей тюрьме, защищенной, безопасной.

Гда&а 5. Б л а го д а р и ть  с^олЖен дающий
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Если вы познали любовь, вы не боитесь смерти. 
А  когда человек не боится смерти, только тогда он 
восприимчив к жизни — ведь если человек боится 
смерти, как он может жить? Он боится даже сделать 
глоток воздуха, потому что там микробы.

Я знаю одного поэта. Он великий поэт, но я 
все время удивляюсь, как может он быть великим 
поэтом — он не может даже быть человеком. Должно 
быть, он знает тонкости языка, должно быть, он хо­
роший стилист. Должно быть, он играет словами, но 
он не может быть великим поэтом, потому что вели­
кая поэзия выходит из жизни —  а он ее так боится. 
Однажды он путешествовал вместе со мной. Его жена 
говорила мне: «Не бери его с собой, будут трудно­
сти», —  и, действительно, трудности начались сра­
зу: он отказался заказывать чай в отеле.

Он сказал: «Кто знает? Кто-нибудь мог отравить 
чай».

Я ответил: «Кому нужен поэт? Кому ты нужен? 
Никто и не думает о тебе». Но он так ничего и не за­
казал.

Он сказал: «Я принесу кипятильник и заварю чай 
сам». Он отказывался принимать пищу в отеле, по­
тому что... кто знает? Он так всего боялся. Как может 
такой человек жить? Как будто в жизни только один 
смысл —  не умереть.

Но жизнь несет смерть, смерть —  это кульмина­
ция. Если вы не хотите умирать, не живите —  дру­
гого пути нет. Другого пути нет, потому что, если 
вы живете, вы идете к смерти. Жизнь несет смерть. 
Поэтому логично не жить. Чем меньше вы живете, 
тем меньше вероятность смерти. Если вы не живете 
полностью, если вы совершили самоубийство, вы ни­
когда больше не будете мертвы, вы закончили. Жиз­
ни нет, теперь вы не можете умереть. Так человек 
становится мертвым человеком. Вы встретите этих 
трупов в магазинах, университетах; работающих, за­
нимающихся чем-либо, —  но это трупы.
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Ж и зн и  необходимо расширение. Страх не поз­
воляет вам, безопасность становится главной це­
лью — как себя защитить. Смыслом жизни стано­
вится искусство выживания. А  я скажу вам, искус­
ством должно быть радостное умирание, блаженное 
умирание, позволение умирания — потому что, если 
вы готовы умереть, вы готовы жить. Если вы готовы 
умереть, вы готовы любить. Если вы готовы умереть, 
вы готовы к встрече с божественным. Нет другого 
пути, смерть — это дверь.

Что я имею в виду, когда говорю, что смерть — 
это дверь? Вы не должны быть тут, вы должны рас­
твориться, вы должны потерять себя. Что означает 
безопасность? Что бы ни случилось, вы должны быть, 
вы должны продолжать существовать в своем эго. 
Вот почему деньги так важны, деньги помогают вам 
не жить. Бедному человеку приходится жить, бога­
тому — не обязательно.

Я слышал об одном очень богатом человеке. Он 
никогда не ходил пешком, везде передвигался на ма­
шине и даже от дверей дома до кабинета его пере­
мещали на носилках. Однажды он прибыл в незнако­
мый город, поселился в незнакомом отеле, где никог­
да не бывал прежде, и, когда его внесли, менеджер 
подумал, что он парализован или что-нибудь в этом 
роде. Поэтому с крайне удрученным видом он спро­
сил у жены этого человека: «Что с ним? Ваш муж 
выглядит вполне здоровым. Он парализован, или у 
него что-то с ногами?»

Женщина ответила ему: «Нет. Его ноги в полном 
порядке. Ему не обязательно ходить — он богатый 
человек».

Богатому человеку не обязательно жить, он может 
себе это позволить! Беднякам приходится жить. Бед­
няк должен выйти на улицу, навстречу опасности, в 
толпу. Бедный человек не может себе позволить не
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жить. Вот почему богатый человек постепенно стано­
вится узником своего богатства, полностью изолиро­
ванным. Он живет в одиночестве и даже своей жене 
не разрешает заходить в комнату. Он может найти 
этому и объяснение: «Мы не бедны, зачем же нам с 
женой жить в одной комнате? Мы богаты. Мы можем 
позволить себе жить в разных комнатах», —  но на­
стоящая причина в чем-то другом.

Гитлер никогда никому не разрешал жить в сво­
ей комнате: он боялся. Кто знает? Жена может ока­
заться шпионом. Он никогда не был женат. Он женил­
ся только непосредственно перед самоубийством — 
за три часа до этого, потому что тогда уже не было 
страха. Только когда смерть стала неизбежной, он 
женился, не раньше — потому что жена опасна. Кто 
знает? —  она могла быть связана с вражескими си­
лами или она могла быть коммунисткой — и ночью 
она могла убить его.

Он любил многих женщин, но никогда никому из 
них он не позволял жить вместе с ним, никогда ни­
кому из них не позволял оставаться на ночь в сво­
ей комнате. Только за три часа до смерти, когда он 
понял, что ускользнуть не удастся — смерть неиз­
бежна, враг бомбит Берлин, —  он вызвал среди ночи 
священника. Священника разбудили, незамедлитель­
но доставили в подземный бункер Гитлера, и Гитлер 
сказал ему: «Сейчас же проведите церемонию бра­
косочетания». А  когда церемония завершилась, они 
удалились, оба приняли яд и умерли.

Что это был за человек? Но таких людей вы 
встретите повсюду. Когда вас одолевает страх, ни­
кто не может быть другом. Все враги —  и вы долж­
ны защищаться. Богатый человек может лучше за­
щитить себя, вот почему такое значение придается 
деньгам — какое безумие! Невозможно понять, что 
происходит. Откуда такой психоз вокруг денег?
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Мулла Насреддин умирал. Он открыл глаза и по­
смотрел на жену. Она сказала ему: «Мы здесь, М ул­
ла. Ты уходишь на небеса в тишине, покое и молит­
вах. Мы все здесь».

Мулла Насреддин оглядел собравшихся — его 
глаза были затуманены, он почти уже отошел —  раз­
глядеть всех было сложно.

Он спросил: «А  где Реман?»
Жена ответила: «Он стоит справа от тебя».
Тогда он спросил: «А  где Рахим?» —  другой его 

сын.
Жена подсказала: «Он здесь. У  тебя в ногах».
«А  где Абдул? Где Фарид?» —  не унимался он.
Все были здесь, поэтому жена сказала: «Не бес­

покойся. Мы все здесь».
Насреддин тут же забеспокоился и воскликнул: 

«А  кто же приглядывает за лавкой? Если все здесь, 
кто приглядывает за лавкой?!»

Он лежал на смертном одре. Спустя мгновение 
он умер. Нет, ни жизнь не важна, ни смерть... только 
лавка. «Кто приглядывает за лавкой?» Даже в по­
следний миг в голове не храм, а только лавка, толь­
ко рынок, только деньги.

Почему деньги так важны? Это ваша защита от 
любви, от жизни, от смерти, от Бога. Вот почему Ма­
хавира и Будда отвергли их. Это отречение приходит 
с пониманием, что весь этот порядок направлен про­
тив любви, против жизни, против Бога. Они просто 
отвергли! Они отказались не из-за денег, а из-за по­
нимания, что эта защита убивает их, это яд. Поэтому 
они просто ушли из своих дворцов.

Новая жизнь начинается, когда вы понимаете, что 
деньги — это психоз. Безопасность, обеспечение без­
опасности и всяческих мер предосторожности пока­
зывают, что вы уже мертвы, жизнь покинула вас. По­
стоянные усилия оставаться в безопасности означают,
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что вы еще не способны любить; любовь —  и так до­
статочная защита, никакая другая защита не нужна. 
Миг любви — это бессмертие: страха смерти боль­
ше нет, влюбленный может умереть легко, любя. Он 
познал жизнь, он преисполнен благодарности. Даже 
если любовь длилась лишь мгновение... он познал ее 
блаженство, ее благословенность, всю ее благодать. 
Он благодарен Богу за этот единственный миг, дан­
ный ему, —  которого он не был достоин.

А  кто достоин? Никто не достоин. Вы когда-нибудь 
думали об этом — о том, что вы живой? Вы достой­
ны быть живым? Чем вы заслужили это? Вы узнали 
цветы и деревья, птиц на ветру и рассветы, многочис­
ленные утра и вечера, и звезды! Чем вы заслужили 
это право быть живым? Это дар. Вы недостойны, вы 
никак не заслужили это. Это Божий дар —  вы есть.

Когда кто-либо познает хотя бы один миг любви, 
вся эта жизнь становится ничем. Все птицы, которых 
вы видели, все песни, которые вы слышали, все му­
зыканты мира теперь — ничто! Вся эта зелень де­
ревьев ничто. Нет солнечного света и музыки звезд. 
Если вы познали один миг любви, весь этот мир — 
сумерки, тень; он —  отражение, а не реальность.

Если вы познали один миг любви, из вечности 
в вечность вы будете благодарны, будете петь благо­
дарственные песни божественному. И смерти нет — 
любовь не знает смерти, любовь знает только жизнь. 
Вы знакомы только со смертью. Любовь... вы прош­
ли мимо нее, каким-то образом вы не прошли через 
нее, вы прошли мимо, и теперь стали важны день­
ги. Деньги —  это символ мертвого, деньги — это лю­
бовь мертвого.

Поглядите на скупца. Когда он держит в руках 
деньги, это не просто деньги. Я видел одного скуп­
ца —  столько романтики было в его глазах, когда 
он смотрел на банкноты; никогда с такой любовью 
влюбленный не смотрел на свою возлюбленную. Он
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ласкал их и гладил... и видели бы вы его глаза! Свет, 
которым наполнялись его глаза, поэзию, которая 
переполняла все его существо. Он полностью преоб­
ражался. Нет, Маджнун не был так счастлив, когда 
смотрел на Лейлу. Нет, Ширин не была так счастли­
ва, когда смотрела на Фархада.

Этот человек был моим родственником, поэтому 
я часто видел его и понял. Он был абсолютным че­
ловеком денег, буддой на этом пути. Он никогда не 
женился, он говорил: «Это так дорого, я не могу себе 
это позволить. Я женюсь со временем». Он уже умер. 
Он никогда не женился — остался холостым. Но он 
нашел объяснение этому, он говорил: «Это брахма- 
чарья». Он говорил: «Это целибат. В писаниях, в Ве­
дах целибат — высшая ступень жизни». Но он был 
обычным скупцом, он жалел даже свое семя. Таков 
был его целибат — он не был брахмачаръя.

Поэтому, когда вы встретите давшего обет без­
брачия, девяносто девять из ста будут просто жалеть 
семя. Они боятся его выпустить: если семя покинет 
их тело, их сальдо... Их брахмачарья —  своего рода 
запор. Они смердят! Вы никогда не почувствуете от 
них аромат. Они скупцы — но они оправдывают себя. 
Они всегда живут разумом, никогда сердцем — по­
тому что сердце опасно.

Разум всегда берет, сердце всегда отдает. Серд­
це —  даритель, сердце не скупец, поэтому скупец 
никогда не доверяет сердцу. Постепенно он убивает 
сердце, он становится головой. У  него нет чувств — 
чувства опасны. Он не чувствует, становится бесчув­
ственным. Он не допускает чувствительность в свое 
существо, потому что приходит попрошайка и про­
сит... если у вас есть чувства, будет трудно сказать 
«нет». Но если у вас есть только голова, вы найдете 
оправдание, вы скажете: «Я не приветствую попро­
шайничество. Это плохо для экономики, это нехорошо 
для культуры —  он выглядит абсолютно здоровым,
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пусть идет и работает». Вы найдете оправдание, но 
все эти оправдания, вы и сами знаете, просто отго­
ворки, на самом деле вы не хотите отдавать — вот 
истинная причина. Но вы не можете признаться в 
нежелании давать.

Вы живете среди слов, причин, оправданий и про­
должаете скрывать главное — вы убиваете свои чув­
ства. Если вы на пути денег —  практически все идут 
по этому пути — осознайте до конца, что происходит 
внутри вас: вы убиваете себя. Но жизнь невозмож­
но остановить, жизнь идет к смерти. Вы не можете 
удержать ее, это не в вашей власти. Она уходит — 
как она приходит, так и уходит. Прежде чем она по­
кидает вас, вы производите только суету, все.

Если вы принимаете приливы и отливы жизни, 
рождение и смерть жизни, если вы принимаете, нет 
нужды суетиться. Вы можете любить. Несмотря на 
то, что смерть рядом, любите. И позвольте любви 
случиться. Не пытайтесь защититься и не бойтесь 
смерти. Смерть придет. Дайте жизни шанс расцве­
сти. Если жизнь по-настоящему цветет, смерть бу­
дет кульминацией, а не концом. Она станет высшей 
точкой, крещендо. Она станет высочайшим пиком, 
Эверестом, а не концом.

В момент смерти для человека, который жил пра­
вильно, в любви — а это единственный правильный 
способ жить —  к нему смерть приходит как самый 
неимоверный восторг. Он умирает с песней в серд­
це. Он умирает, трепеща от восторга. Он готовится к 
встрече с желанным божественным. Он научился, как 
любить и как отдавать. Поэтому в момент смерти он 
способен отдавать. Он отдает все свое существо об­
ратно Вселенной: душа, дыхание возвращаются воз­
духу, жар души возвращается огню, прах возвраща­
ется земле, мечты возвращаются небу. Он отдает, он 
даритель, его существо возвращается к истокам, к 
Брахме, его ничто не держит.
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Но вы не сможете так умереть, если вы держа­
лись всю вашу жизнь. Момент смерти становится 
безобразным, если вы держитесь за все. Если вы дер­
жались, и держались, и держались, и всегда боялись 
и боялись, и не позволили себе любить, тогда в мо­
мент смерти вы упустите высочайший пик, который 
только возможен, который был возможен. Есть два 
пути: один правильный, другой неправильный.

Теперь мы постараемся понять эту историю. Вы 
сможете ее понять —  но только через сердце:

Д4аст еру  £^ейцзу было необходимо новое по­
мещение, п отом у  ч то  с т а р о е гд е  он учил, в с е г ­
да было переполнено.

Похоже, он оказался в то й  же ситуации, 
что и я.

V м ец зу , купец...

Ко мне такой еще не приходил.

\^мецзу, купец, реидил п о к ер тв о в а ть  пятьсот  
Мер з о л о т а  на новое з>дание.

П ятьсот мер золота — это большие деньги.

О н  принес деньги учителю , и (Сейцзу ск азал: 
«Хороидо, я в о зьм у  их»-

Но это не тот ответ с точки зрения скупца.

Этот человек был, без сомнения, скупым, иначе 
как бы он смог скопить пятьсот мер золота? Но это 
было не все, должно быть, это была малая часть, со­
тая часть его накоплений. Но почему, если он скуп, 
он пришел с подношением к мастеру? Кажется про­
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тиворечивым: если он скуп, если он человек денег, 
он не должен так поступать. Но я знаю причину — 
это тоже часть страха, это подготовка защиты в 
ином мире.

Должно быть, он приближался к смерти, был ста­
рым человеком. Люди денег всегда стары, они никог­
да не бывают молодыми — потому что смерть всег­
да рядом, и они дрожат от страха. Должно быть, он 
чувствовал, что смерть может прийти каждый день, 
он должен был сделать приготовления и в ином 
мире. Должно быть, у него были миллионы. Пять­
сот мер золота... достаточно, чтобы быть в безопас­
ности: «Отдам их этому мастеру, люди говорят, что 
он просветленный. Отнесу ему эти пятьсот мер зо­
лота, пусть он позаботится об ином мире, он может 
выписать мне лицензию. Люди говорят, что он ладит 
с Богом, о нем пишут в хороших книгах, он будет по­
лезен так или иначе».

Это как блуждание во тьме. Человек, который 
упустил жизнь, думает о какой-то другой жизни. 
Помните, только люди, которые упустили эту жизнь, 
думают об иной. А  если вы упустили эту, то упустите 
и ту, ведь вы остались таким же. Даже если вас силой 
отправят на небеса, вы превратите их в ад, потому 
что вы заберете ваши привычки, ваш образ мыслей, 
ваши действия — все ваше прошлое вы заберете с 
собой. Вы превратите небеса в ад.

Сможете ли вы оказаться в раю? Я не представ­
ляю, каким образом; вы не сможете. Куда бы вы ни 
направлялись, вы несете с собой ад. Это часть вас. 
Поэтому те, кто знает, говорят, что ад и рай не сна­
ружи — они внутри вас, это состояние вашего суще­
ства. На этой земле люди жили в раю, на этой земле 
вы живете в аду. Запомните как следует: куда бы вы 
ни направлялись, везде вы устроите ад. Как только 
вы туда доберетесь, вы все вокруг превратите в ад. 
Вы не можете создать ничего нового. Ум стар, он все 
создает по образцу, двигаясь по кругу.
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Д о л ж н о  быть, этот Умецзу был скупцом. Но 
смерть приближалась, и он вынужден был подумать и 
об ином мире. Этот мир он потерял, иной нельзя было 
потерять. Надо было что-то предпринять, но опять же 
с помощью денег. Видите ум: он думал, что за деньги 
можно купить жизнь, теперь он думает, что за день­
ги можно купить Бога. Он думал, что за деньги мож­
но купить любовь. А  теперь он думает, что за деньги 
можно купить рай. Но ум охвачен денежным психо­
зом. Он по-прежнему безумен, деньги по-прежнему 
остаются средством. Все, что он собирается заполу­
чить, он хочет заполучить с помощью денег.

Вот почему мастер повел себя таким образом. Он 
сказал: «Хорошо, я возьму их», —  так, словно они 
были ничто. В этом весь смысл: будто они были ни­
что: пятьсот мер золота — просто грязь.

Мастер сказал: «Хорошо, я возьму их», — словно 
это была обуза и он делал одолжение Умецзу. Всегда 
помните, что если вы идете к мастеру с деньгами, он 
преподаст вам урок. Это легко понять в этой истории. 
Но очень трудно, если этот урок дают вам.

Несколько дней назад позвонил один человек, он 
хотел дать денег для ашрама. Потом он передумал: 
«Я не буду давать денег, потому что, похоже, бла­
годарности я не дождусь. Мне даже не предложили 
отдельной встречи с Ошо, я не буду давать деньги». 
Он здесь, он должен постараться понять эту исто­
рию, потому что легче понять, когда вы не являетесь 
участником. Когда вы участвуете, понять сложнее. 
Этот человек приносит мне пятьсот мер золота, так? 
И я ему говорю: « Хорошо, я возьму их!»

}/ме.цз>у отдал меилок с золот ом , но был очень 
°бескура>кен отиоиле-Ние-М учителя, поскольку он 
'^о&.е.рт&о&ал бнуилительную сумму —  на три  
Меры з о л о т а  один человек м о г  безбедно >кить це- 
Aisvu zo g , а учи тель  да>ке не поблагодарил e.zo.
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Посмотрите на ум, ум, который охвачен денеж­
ным психозом. Что он говорит? Он говорит: «Я при­
нес кучу денег —  один человек может жить на три 
меры золота целый год». Он измеряет жизнь день­
гами. Деньги могут быть нужны, но никто не может 
жить благодаря деньгам. Деньги могут быть необхо­
димы, но только их недостаточно. И если есть только 
деньги и больше ничего, лучше вам умереть, и чем 
скорее, тем лучше. Потому что вы живете неоправ­
данно, вы просто прозябаете —  это не жизнь.

Говорят, Иисус сказал: «Не хлебом единым жив 
человек». Он знает, что хлеб необходим — никто не 
может жить без хлеба, это так. Но есть высшее из­
мерение жизни, где никто не живет только хлебом. 
Если остается только хлеб, лучше покончите с собой! 
Потому что снова и снова пережевывать все тот же 
хлеб не имеет смысла.

Но человек, который все измеряет деньгами, ду­
мает, что можно прожить целый год на три меры 
золота, а тут пятьсот мер золота — на это можно 
жить годы и годы! Можно обеспечить вечную жизнь 
благодаря пятистам мерам золота. И что это за че­
ловек? — он даже не поблагодарил меня! Он был 
очень недоволен.

Всегда, когда вы даете с условием, вы будете ра­
зочарованы, потому что условие не может быть вы­
полнено. Всегда, когда вы даете без всяких условий, 
вы будете довольны, потому что нет причин для разо­
чарования. Всегда, когда вы даете и радуетесь, когда 
сам дар — это цель... этот человек должен был пля­
сать от радости, что мастер принял его дар —  это­
го достаточно! Он должен был благодарить мастера: 
«Я беспокоился, примете вы мой дар или нет. Я знаю 
вас хорошо: для вас это грязь, а вы приняли мой 
дар. Вы так добры, ваше сострадание так глубоко». 
Он должен был танцевать и благодарить. Он должен 
был испытать глубокое счастье и блаженство. Но нет,
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это было невозможно: дар был не целью, а средством. 
Ему хотелось, чтобы мастер был обязан ему.

Если этот человек доберется до Бога, он даст ему 
мешок золота и будет ждать благодарности. Что вы 
можете дать Богу, который дал вам все? А  мастер 
не кто иной, как посланник божественного, тот же 
смысл. Вот почему мы зовем Махавиру «Бхагваном», 
Богом, вот почему мы зовем Будду «Бхагваном» — 
тот же смысл. Что вы можете дать ему? Все, что есть 
у вас, дал вам он. Самое большее, вы можете все вер­
нуть... самое большее. Вы должны быть благодарны, 
если ваш дар примут.

Но помешанный на деньгах не сможет понять это­
го. Он хотел, чтобы мастер был признателен, пото­
му что он дал, да еще так много. Для него это было 
очень много. По его меркам это была колоссальная 
сумма — пятьсот мер золота, а один человек может 
жить год на три меры —  ум всегда сопоставляет. Он 
не знает абсолютных категорий. Он знает только в 
сопоставлении. Таков ум!

Я слышал...

Мулла Насреддин умер и попал в ад. Там он 
предстал перед Сатаной, который уже давно под­
жидал его — Мулла был одним из тех, кого в аду 
очень ждут. Сатана принял его, поприветствовал, 
и Мулла Насреддин сказал: «Приятель, я счастлив 
оказаться в раю».

Дьявол нахмурился: «Насреддин, ты ошибся. Ты 
не в раю».

Насреддин ответил: «Это ты так думаешь. Но я 
прибыл из Индии — для меня тут рай».

Ум сопоставляет. Пятьсот мер золота! Он дарил 
свою жизнь, его сердце было в этом мешке с деньгами. 
Эти пять сотен мер были не золотом, это были час­
тички его сердца. Он продал свою жизнь за то золото.
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Он был готов умереть за этот мешок с золотом — и ни 
слова благодарности! Это было слишком. Мастер ве­
дет себя неправильно, он был разочарован.

О каком бы мастере вы ни подумали, вы всегда 
придете к выводу, что он ведет себя неправильно. 
Помните: если вы подумаете — я повторяю —  вы 
всегда придете к выводу, что он ведет себя непра­
вильно. Если вы посмотрите — не подумаете — тог­
да вы поймете, что он всегда прав.

А Умецзу думал, просчитывал. Это было ему по­
нятно: пятьсот мер золота —  вся его жизнь в этом 
мешке. А этот человек просто говорит: «Хорошо, я 
возьму их».

«В  э т о м  yweiuke п я т ь с о т  м ер  з о л о т а » ,  —  
намекнул У м е ц зу .

Он подумал: «Возможно, он недопонял. Возмож­
но, он медитирует или что-нибудь такое, потому 
что, как такое может быть, чтобы человеку давали 
пятьсот мер золота, а он всего лишь сказал: „Хо­
рошо, я возьму их“? Он не в своем уме». И тогда он 
намекнул:

«В  э т о м  меилке п я т ь с о т  м ер  з о л о т а » ,  —  
намекнул У м ец зу .

«Т ы  у>ке говорил», ---  ск аза л  <^ейцзу.

Он сказал: «Это не обязательно. Зачем повторять? 
Я слышал».

Час от часу не легче, ни слова благодарности от 
этого человека. Мало того, тот даже не понял наме­
ка и, похоже, слегка разозлился, потому что сказал: 
«Ты уже говорил. Нет необходимости...»

«Х о т ь  я u богат^ п я т ь с о т  м ер  з о л о т а  ---
э т о  очень м ного», —  ск а за л  У м ец зу .
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Вот в  чем проблема ума. Он говорит: «Хоть я и 
богат... У  меня достаточно денег, но тем не менее... 
пятьсот мер золота — это очень много. А для тебя, 
нищего, это целая Вселенная. Даже для меня это 
очень много, а ты обращаешься с этими деньгами так, 
как будто это ничто. Ты оскорбляешь меня».

Человек, сосредоточенный на деньгах, не может 
понять человека любви. Человек любви всегда будет 
являться в образе нищего, сумасшедшего, юродиво­
го — он не поймет. Человек любви ведет себя как 
ненормальный. Как бы вы ни почитали Будду или 
Махавиру, если вы встретитесь с ними где-нибудь 
когда-нибудь, вы решите, что они сумасшедшие. 
Даже если вы не произнесете это, потому что это 
будет очень невежливо... Но вам будет совершенно 
ясно, что этот человек потратил свою жизнь на си­
дение под деревом. Он мог бы заработать много де­
нег —  Будде говорили это не раз.

Будда оставил свой дом и отправился в соседнее 
королевство, чтобы освободиться от родственников и 
семьи, потому что здесь они не оставляли его в покое 
и продолжали ходить, пытаясь убедить его вернуть­
ся. Поэтому он покинул это королевство и отправил­
ся в другое, а потом понял, что эти люди везде — от 
них не скрыться.

Прошел слух, что принц покинул соседнее коро­
левство и прибыл в страну. Поэтому сам король при­
ехал к нему и сказал: «Сын мой, ты очень молод и не 
знаешь жизни. Ты еще очень неопытный, а я чело­
век с опытом. С высоты своего возраста прошу тебя, 
возвращайся домой. Это глупо. В этом возрасте та­
кие глупости приходят на ум. Им надо противиться. 
В этом возрасте, когда человек молод, он имеет пред­
расположенность, склонность к идеализму. Но поз­
же опыт покажет, что ты был неправ. Не порывай с 
идеалами родителей, возвращайся обратно!»

Будда выслушал его и ответил: «Возможно, ты 
прав в том, что касается твоего опыта, но я прожил
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в этом мире многие жизни, и ничего, ничего не дос­
тиг. Достаточно! Это следствие пережитого опыта, а 
не какого-то романтического идеализма».

Но старик не желал его слушать. Он сказал: «Ты 
не хочешь возвращаться, я тебя понимаю — там у 
тебя могут быть неприятности. Возможно, у тебя не 
сложились отношения с отцом или с семьей, или слу­
чилось что-то не то. В этом случае не возвращайся 
домой, пойдем ко мне. У  меня есть красавица дочь, 
женись на ней, и это королевство будет твоим».

Будда сказал: «Я женат, и я оставил прекрасную 
женщину. Трудно найти другую такую. Но даже эта 
прекрасная женщина не даст мне запредельного — 
а я ищу запредельное».

Старый король отступил, он сказал: «Ты безумен, 
неизлечимо болен».

Куда бы ни пришел Будда, он слышал эти слова. 
Он был так молод и так прекрасен... он никогда не 
бродил по улицам. Куда бы он ни шел, люди пони­
мали, что он принц, не бродяга —  и все советовали 
ему вернуться.

Ум живет своими идеями, думает своими кате­
гориями. Вы не можете отложить ум в сторону и 
посмотреть. Этот старик, который пришел к Буд­
де, упустил свой шанс. Он может не случиться сно­
ва еще миллионы жизней. Но он учил величайшего 
учителя, пытался научить его чему-то, хотел, чтобы 
Будда научился чему-то у него. И ничего не получил 
сам, ничего не достиг.

Этот человек говорит: «В  этом мешке пятьсот 
мер золота. Хоть я и богат, пятьсот мер золота — 
это очень много», —  а ты бедняк, он не говорит это­
го, но подразумевает. «Ты должен оценить значение 
того, что я делаю. Такое богатое подношение, а ты 
просто говоришь: „Хорошо, я возьму их“ ».

«Т ы  хочешь, чтобы я поблагодарил тебя за 
это?» — спросил мастер. Мастера никогда не отве­
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чают на ваши вопросы. Они отвечают на вопросы, 
которые вы подразумеваете. Они никогда не отвеча­
ют на ваши вопросы, потому что они неуместны. Они 
всегда отвечают на то, что прячется за вопросом, — 
на то, на что вы намекаете.

Вы заинтересованы не в том, чтобы доказать, что 
золото имеет значение; вы заинтересованы не в том, 
чтобы доказать, что пятьсот мер золота —  это огром­
ная сумма — все это лишь повод. Вы намекаете на что- 
то еще. Мастер тут же поймал его на этом и сказал: 
«Ты  хочешь, чтобы я поблагодарил тебя за это?» Он 
попал в самую точку, он попал в самое сердце!

«Тебе следовало бы», — сказал Умецзу. Он не ска­
зал: «Я ожидаю этого, и мне хотелось бы этого», а: 
«Тебе следовало бы».

Этот человек не даритель, он никогда не был да­
рителем. Даже когда он дает, он не дает. Даже когда 
он приносит дар —  это сделка. Он говорит: «Тебе сле­
довало бы. Я сделал такое богатое подношение, это 
твоя обязанность, а не желание или просьба».

«П о ч ем у  я? —  <znpoc.UA С^еХлцз у . —  Б л а го д а ­
рить должен даю щ ий».

Ум не может это понять, ум, ориентированный на 
деньги: благодарить должен дающий. Это вершина 
на пути любви.

Те, кто любит, приходят к осознанию того, что да­
рение так прекрасно и так блаженно. Они приходят 
к осознанию того, что чем больше вы отдаете, тем 
больше этого у вас: чем больше любви вы отдаете, 
тем больше любви у вас; чем больше вы раздаете 
и чем больше делитесь, тем сильнее она закипает в 
вас — это вечная весна. И однажды вы приходите к 
осознанию, что чем больше вы даете, тем больше вы 
имеете —  вы познали основы духовной арифметики. 
Теперь вы никогда не будете утаивать, теперь вы
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всегда будете искать того, кого можно одарить. Те­
перь вы всегда будете искать того, с кем можно раз­
делить это, потому что он обновит вас. Старое уходит, 
появляется новое; оно всегда появляется.

Вы как колодец с затхлой водой, потому что вы 
ничего никому не даете. Вы никогда не делитесь своей 
водой, и вода становится затхлой. Делитесь! Позвольте 
людям приходить к вам и пить из вас, и тогда источ­
ники свежести всегда будут доступны. В тот момент, 
когда уходит старая вода, приходит новая. Глубоко 
внизу ваш колодец соединен с бесконечным океаном. 
Ваш колодец —  это дверь в океан. Даритель прихо­
дит к осознанию, делящийся приходит к осознанию, и 
тогда он чувствует благодарность. Как только кто-то 
берет что-то от вас, что-то новое приходит в ваше су­
щество. Ваше существо обновляется благодаря этому. 
Чем больше вы даете, тем больше и больше обновляет­
ся ваше существо. Даритель всегда остается молодым. 
Не-даритель всегда старый, мертвый, затхлый.

Мастер говорит: «Благодарить должен дающий. 
Ты должен быть благодарен мне за то, что я прини­
маю твой дар, к тому же такой дар, как деньги. Ты 
должен быть благодарен, потому что деньги ниче­
го не значат для меня». Возможно, они необходимы 
в этом мире, ведь мастеру тоже приходится жить 
здесь; возможно, это средство обмена в этом безум­
ном мире, ведь мастеру приходится жить в этом без­
умном мире, — но это ничто. Это лишь выдуманное 
средство, с которым все согласны, так как благодаря 
ему мы можем обмениваться.

Общество может существовать без денег, ты­
сячи лет общество существовало без денег. И рано 
или поздно придет день, когда общество снова будет 
жить без денег, потому что жизнь посредством денег 
ущербная, бессмысленная и совершенно ненужная. 
Но из-за того, что мир беден до сих пор, деньги нуж­
ны, но чем ближе финансовое благополучие...
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Америка первой откажется от денег. Когда денег 
предостаточно, нет необходимости в деньгах — зачем 
они тогда? Тогда это глупо, это обременительно. Ско­
ро Земле не будут нужны деньги. Мастера всегда это 
знали, всегда; что деньги всего лишь рыночное при­
способление; но мастерам приходится жить с вами.

Если вы отправитесь в сумасшедший дом, лучше 
прикинуться, что вы тоже сумасшедший, иначе нач­
нутся проблемы. Если вы попробуете убедить осталь­
ных, что здоровы, сумасшедшие убьют вас. Именно 
это они сделали с Иисусом, именно это они сделали 
с Сократом, именно это они сделали с Мансуром. Они 
все были простодушны. Они пытались жить в сумас­
шедшем доме как они есть — не сумасшедшими. Они 
были простодушны — они не знали, что главное пра­
вило сумасшедшего дома гласит: даже если ты не су­
масшедший, притворяйся сумасшедшим, потому что 
безумие здесь —  самая ходовая монета, это местная 
валюта. Не будь посторонним в сумасшедшем доме, 
иначе сумасшедшие объединятся и убьют тебя. Если 
ты скажешь, что ты не сумасшедший, это будет озна­
чать, что ты пытаешься сказать остальным: «Вы 
сумасшедшие!» —  а они этого не потерпят.

Просветленному приходится жить в этом мире с 
вами. Ему приходится использовать ваши приемы, 
ваши трюки.

Так случилось. Одного просветленного в Японии 
всегда уличали в преступлении — когда в воровстве, 
когда еще в чем-нибудь — по мелочам. Он воровал 
только очень небольшие суммы денег, за это его са­
жали в тюрьму — а он был просветленным! За свою 
жизнь он двадцать шесть раз побывал в тюрьме, но 
его ученики не забывали его. Когда он в последний 
раз вышел из тюрьмы, ему было семьдесят восемь 
лет, и ученики сказали ему: «Больше так не делай­
те... Зачем вы продолжаете делать так?»
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Он ответил: «Тогда кто отправится в тюрьму и по­
пробует научить медитации этих надзирателей, этих 
заключенных? Кто туда пойдет? Мне приходится во­
ровать, это единственный способ попасть к этим лю­
дям. А  деньги ничто для меня. Я помогаю, потому что 
там настоящая беда. Я нужен там. Но это единствен­
ный способ попасть туда, иначе мне не позволяют. 
Это единственная валюта, которая требуется».

Просветленный должен жить среди вас, заклю­
ченных!

Но если вы готовы постичь денежный психоз и 
любовный восторг, тогда вы сможете постичь и это: 
благодарить должен дающий. Дари и будь признате­
лен —  ведь другой может отказаться.

Возможность этого даже не рассматривается 
этим скупцом. Он не может представить, что кто-то 
откажется от пятисот мер золота. Он и понятия не 
имел, что мастер мог отказаться. Мастер мог выбро­
сить мешок из храма и сказать: «Не приноси сюда 
этот мусор».

Так случилось. Пришел человек — он тоже при­
шел с пятьюстами мерами золота. У  скупцов своя 
математика: пятьсот кажется им максимумом, пре­
делом; они не могут подняться выше —  он пришел к 
Рамакришне. Рамакришна был еще более непредска­
зуем. Он не сказал: «Хорошо, я возьму их», —  он вел 
себя более грубо. Он сказал: «Отлично, иди к Ганге и 
выброси туда все деньги».

Этот человек не мог даже пошевелиться, потому 
что Рамакришна так это сказал — он испугался. Это 
было выше его сил —  пойти к Ганге и выбросить туда 
пятьсот мер золота. Но когда приказывает Рамакриш­
на... Он сомневался. Рамакришна спросил: «Почему ты 
сомневаешься? Разве ты не отдал эти деньги мне? Те­
перь это мои деньги. Иди и брось их в Гангу, потому 
что сейчас они мне не нужны, а Ганге нужны».
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Этот человек пошел, естественно, очень медленно, 
и не вернулся. Один час прошел, два часа прошло, и 
Рамакришна послал своих учеников посмотреть, что 
случилось с тем человеком. Не бросился ли он сам, 
чтобы спасти деньги? Скупцы поступают и таким об­
разом. И ученики пошли смотреть, что он там делает. 
Вокруг него собралась большая толпа — он превра­
тил это в настоящее представление. Он брал по одной 
золотой монете и кидал об камень —  дзынь! Вокруг 
было много людей. А  он считал: «Сто один. Сто два. 
Сто три...» — и кидал монеты в Гангу.

Ученики рассказали об этом Рамакришне: «Этот 
человек настоящий эксгибиционист. Он собрал боль­
шую толпу и выбрасывает деньги по одной монете, 
считая и делая все очень медленно».

Рамакришна отправился к этому человеку, хлоп­
нул его по плечу и сказал: «Когда ты копишь, счет 
нужен, но когда ты избавляешься... Что ты делаешь? 
Если ты выбрасываешь деньги, выбрасывай сразу 
весь мешок!»

Но люди отрекаются от денег и продолжают счи­
тать. Но так не отрекаются.

Дающие должны быть благодарны; отдай и будь 
благодарен. Если вы сможете следовать этому пра­
вилу, старое ведро упадет, вода выльется. Майя, ил­
люзия исчезнет. Ни воды, ни луны. Тогда вы сможете 
посмотреть на небо, на настоящую луну. Она всегда 
там, но вы в плену у отражения.

Любовь — настоящая луна, деньги — отра­
жение.

Достаточно на сегодня.
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Однажды !< Будде ириилел срилососр и попросил: 
«•Не сло&ами, не б е з  слов открой мне истину».

Б удда молчал.
Филососр поклонился, поблагодарил  Б удду и 

ск азал: «~С&оя любящая добр ота  рассеяла  мои 
заблуж дения, и я вступил на п у т ь  истины».

К огда  срилососр уилел, ;Ананда спросил Будду, 
ч то  откры лось э т о м у  срилососр у.

Б удд а  о т в е т и л :  «Х орои лая  лосиадь бе>кит
да>ке о т  тени  хлы ста ».

К  Будде ириилел один срилососр и попросил: «̂ Не 
сло&ами, не б е з  слов открой мне истину».

О О О

Э то большая редкость, чтобы философ пришел 
к Будде. Это почти невозможно. Но когда это проис­
ходит, это может стать революцией, это может стать 
трансформацией для философа. Почему невозмож­
но, чтобы философ пришел к Будде? Потому что 
философия и религия — противоположности, у них 
абсолютно разные подходы, диаметрально противо­
положные.

Философия верит в рассуждение, религия верит 
в доверие. Мыслитель легко сомневается, но не мо­
жет так же легко доверять. Чтобы быть философом, 
нужен сомневающийся ум, очень скептический ум. 
Чтобы быть религиозным человеком, нужно глубо­
кое доверие. Философ живет логикой, религиозный 
человек живет любовью, и нет возможности помочь 
логике и любви встретиться. Нет возможности: они 
никогда не встречаются, их пути никогда не пересе­
каются. Они могут идти параллельно — как желез­
нодорожные рельсы — но они никогда не встретятся. 
Они могут подойти очень близко, но они всегда идут 
параллельно. Даже если вам покажется, что они мо­
гут встретиться где-то, это иллюзия.

Встаньте на железнодорожные рельсы и посмо­
трите: они бегут параллельно, но вам может пока­
заться, что далеко-далеко, на линии горизонта они 
встречаются. Они не встречаются —  это иллюзия. 
Дойдите до этой точки, и вы убедитесь, что они по- 
прежнему параллельны. Две параллельные линии 
никогда не встречаются. Сердце и голова — это
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две параллельные линии, они никогда не встреча­
ются. Вы можете прыгнуть, от одной линии вы мо­
жете перепрыгнуть на другую —  это возможно. Вы 
можете прыгнуть от головы к сердцу, но это будет 
прыжком.

Если вы очень доверяете голове — это означает 
веру в сомнение — тогда прыжок невозможен. Были 
великие философы, они размышляли и размышля­
ли, они взвешивали и предполагали, они создали 
великие теории, но они подошли к истине не ближе, 
чем любой невежда. Напротив, невежда может быть 
ближе, потому что он, по крайней мере, почтителен 
в своем невежестве, по крайней мере, он не эгоист, 
по крайней мере, он способен слушать других. В том 
случае, если Будда придет в город, невежественный 
человек сможет подойти к нему, так как он знает, что 
ничего не знает, —  в нем много смирения. Философ 
не сможет подойти, потому что он уже знает. Вот в 
чем проблема: ничего не зная, он думает, что знает.

Такое случается со мной каждый день. Если при­
ходит философ, если приходит психолог —  человек, 
который изучал психологию, философию и религию 
в каком-либо университете, —  очень сложно, поч­
ти невозможно найти с ним общий язык. Вы можете 
спорить, но вы не можете встретиться —  вы движе­
тесь параллельно. Может показаться, что вы стали 
ближе, поскольку вы используете одни и те же сло­
ва, но это лишь видимость.

Почему логичному человеку так сложно полю­
бить? Потому что любовь требует большого бесстра­
шия, бесстрашия шагнуть в неизведанное. Логика — 
трус, она никогда не шагнет в неизведанное. Логика 
говорит: «Сначала я должна все разузнать. Когда 
территория будет хорошо знакома, тогда я шагну».

В логике нет безрассудства. Любовь абсолютно 
безрассудна, а иногда она выглядит даже глупо. Для
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логического ума она всегда выглядит глупо: «Что 
ты делаешь? Шагаешь навстречу неизведанному, 
не зная, куда ты направляешься? Что ты делаешь? 
Оставляешь территорию, которая хорошо известна, 
безопасна, благополучна, без необходимости стано­
вишься бездомным? Не оставляй то, что у тебя уже 
есть, сначала удостоверься, что это стоит сделать 
из-за того, что ты приобретешь». В этом проблема. 
Логика учит: «Сначала как следует рассмотри, куда 
делаешь следующий шаг; только потом шагай». Но 
тогда вам не удастся сделать ни шагу, потому что не­
возможно узнать, куда ведет следующий шаг, пока 
не сделаешь его. Такова логика...

Я слышал...

Однажды Мулла Насреддин захотел научиться 
плавать. Он отправился к учителю, и учитель сказал 
ему: «Пойдем со мной, я как раз собираюсь к реке. 
Это нетрудно, ты с легкостью научишься. Это прос­
то, даже ребенок может научиться».

Но случайно, подходя к реке, Насреддин по­
скользнулся. Там было грязно, он упал и очень ис­
пугался. Он отбежал подальше от берега, под дерево. 
Учитель подошел и спросил: «Почему ты убегаешь? 
Что случилось?»

Насреддин ответил: «Послушай, сначала научи 
меня плавать здесь, и только потом я подойду к воде. 
Это ведь опасно! Если что-то пойдет не так, кто бу­
дет отвечать? Так что я подойду ближе к реке толь­
ко тогда, когда научусь плавать!»

Но разве можно научиться плавать, не входя в 
реку? Поэтому Мулла Насреддин так и не научил­
ся плавать.

Это слишком опасно, совершать этот шаг глупо. 
Человек ученый, человек логики не сможет сделать 
этот шаг. Логика становится могилой. Вы все больше
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и больше ограничиваете себя, потому что жизнь — 
опасность. Нет возможности избежать ее, она всегда 
устремлена к неизведанному. Река всегда устремле­
на к морю. Так и жизнь идет: она всегда оставляет 
известное, устремляется к неизведанному. Это путь 
жизни. И с этим ничего нельзя поделать. Если вы по­
пытаетесь сделать что-то — Ганга повернет вспять, 
к Ганготри, потому что это ей знакомо, а не к Ганга - 
Сагару, не к океану.

В африканской мифологии есть птица, которую 
зовут вуфл-вуфл — это африканское имя. Эта пти­
ца —  одно из самых удивительных существ во всей 
мировой мифологии. Эта птица имеет одну особен­
ность: ей не интересно, куда она направляется, ей 
интересно только одно: откуда она пришла —  поэто­
му она всегда движется задом наперед. Она никогда 
никуда не приходит, ведь ей интересно только отку­
да она пришла. Ей интересно прошлое. Это как если 
бы вы были стариком и хотели вернуться в утробу 
матери. Это невозможно, но так функционирует че­
ловеческий ум.

С логикой вы возвращаетесь к истокам, с любо­
вью вы устремляетесь к бесконечному цветению — 
направления прямо противоположны. Логика спра­
шивает: «Кто сотворил мир?» Ей интересны созда­
тель, прошлое, первоисточник — Ганготри, откуда 
Ганга берет свой исток. Любовь никогда не спраши­
вает, кто сотворил мир. Он уже есть, зачем суетить­
ся? Кто бы ни стоял у истоков, не имеет значения. 
Как это касается вас, кто сотворил мир? Был ли это 
бог индуистов, Брахма или христианская Троица — 
какая разница?

Любви интересно, как воплотится бесконечное 
цветение. Любви интересно буддство. Любви инте­
ресно, что случится со мной, с тем семенем, которое 
внутри меня, —  как оно будет цвести. Почувствуй­
те разницу: логике всегда интересны известное,
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прошлое, тот путь, которым вы уже прошли; любви 
всегда интересно неизведанное, бесконечное цвете­
ние, тот путь, на который вы еще не ступали —  и не 
только не ступали, а который даже не могли пред­
ставить, о котором даже не мечтали.

Вот почему философ редко приходит к будде. Они 
двигаются в диаметрально противоположных направ­
лениях: философ направляется в прошлое, Будда — 
в будущее. Точка отправления может быть одна и 
та же, но точки встречи не будет. Но когда философ 
приходит к будде... такое случается редко, но когда 
такое случается —  это мгновенная трансформация.

Почему? Потому что, если философ приходит к 
будде, это значит, что глубоко внутри он понял оши­
бочность философии. Иначе зачем ему приходить? 
Глубоко внутри он почувствовал ошибочность логики. 
Он сделал все, что мог, чтобы познать истину с ее по­
мощью: спорил «об» и «про», «за», «в защиту», «про­
тив». Он спорил и спорил и сейчас подошел к точке, 
где осознал, что все безрезультатно: с помощью ло­
гики ничего нельзя познать. Эта неудача делает его 
настолько смиренным, насколько это возможно. Даже 
невежественный человек не может быть настолько 
смиренным, потому что ему неведомо такое пораже­
ние. Ему не суждено было познать горечи поражений. 
Он никогда не падал с самой вершины...

Этот философ думал, что он на вершине. И вдруг 
он осознал, что он в долине, а о вершине лишь грезит. 
Он никогда не был на вершине, он не продвинулся ни 
на дюйм. Истина осталась такой же непостижимой, 
как и прежде. Вся его жизнь была напрасной. Когда 
кому-либо доводится почувствовать это, эго вдруг ис­
чезает, он становится смиренным. А  пока вы не сми­
ренны, вы не можете прийти к будде. Только смире­
ние, глубочайшая смиренность может привести вас 
к будде —  теперь вы готовы к познанию, потому что 
вы не знаете ничего.
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Есть два типа невежества: обычное невежество — 
это когда человек невежествен, но не осознает, что 
он невежествен. Когда философ осознает, что он не­
вежествен, —  это второй вид невежества, очень глу­
бокий: ему пришлось принять, что он невежествен, 
он полностью осознает, что он невежествен. Когда 
невежество осознает само себя, это становится пер­
вым шагом на пути к мудрости.

Поэтому первое, что надо понять:

ОднаЖ ды !< Б уд д е  приилел срилососр и по­
просил. ..

Во времена Будды было много философов. И дей­
ствительно, никогда больше не было такого расцвета 
интеллекта, как в те времена, —  и не только в Ин­
дии, во всем мире. Тогда жил Будда; тогда жил Ма­
хавира; тогда в Бихаре жили Прабуддха Катьяян, 
великий логик; Аджит Кешакамбал, великий фило­
соф; Маккхали Гошал, редчайший интеллектуал; 
Санджай Белаттхипутта и многие другие. Сейчас их 
имена не так хорошо известны, потому что у них не 
было последователей. В то же самое время в Греции 
жили Сократ, Платон, Аристотель —  трое основа­
телей всего западного ума. В то же самое время в 
Китае жили Конфуций, Лао-цзы, Чжуан-цзы, Мен- 
цзы. Это была вершина — по всему миру ум достиг 
своего Эвереста.

Существуют только три культуры: одна —  ки­
тайская, другая — индийская, третья —  греческая. 
Только три культуры существуют, все остальные — 
субпродукты. Весь Запад берет начало от греческо­
го ума в Афинах. Вся китайская цивилизация, абсо­
лютно иной тип цивилизации, возникла из противо­
стояния Конфуция и Лао-цзы; а все прекрасное, что 
есть в Индии, пошло от Будды и Махавиры. И все эти 
люди жили в один и тот же исторический период.
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Историки говорят, что движение истории подоб­
но колесу: есть периоды, когда разум находится на 
вершине, есть периоды, когда он угасает. Это были 
времена, когда разум находился на самой вершине. 
Многие были философами, особенно в Индии, вся 
страна была философской. В поисках истины люди 
путешествовали из одного уголка страны в другой — 
миллионы искателей!

Только когда искателей миллионы, несколько 
могут стать просветленными, потому что это явле­
ние подобно пирамиде. У  пирамиды очень широкое 
основание, а из него постепенно вырастает вершина. 
Будда существует только тогда, когда широкое осно­
вание состоит из миллионов людей, ищущих истину, 
иначе он не может существовать. Нет такой возмож­
ности, ему просто негде стоять. Где он будет стоять? 
Нужны миллионы, миллионы искателей истины, они 
станут основанием.

В те дни, когда повсюду создавались учения, та­
кие сложные, многомерные учения —  никогда не 
было ничего подобного, чтобы можно было сравнить 
с ними... Историки философии и религии говорят, 
что в то время в Индии было известно все, что толь­
ко было известно в философии, —  каждый оттенок 
и нюанс мысли, каждый подход. Индия изучила все 
пути и возможности и каждую возможность исследо­
вала до конца. С тех пор ничего нового не появилось 
в философии, а если вы думаете, что появилось, это 
значит, что вы не слишком хорошо знакомы с Ин­
дией. Не появилось ничего нового со времен Будды, 
потому что в то время все было исследовано, почти 
каждая возможность опробована.

А  если вы думаете... На Западе многие люди при­
ходят к осознанию чего-либо и думают, что им от­
крылось что-то новое. Это кажется новым, потому 
что они были незнакомы с ним, они не знали этого. 
Сейчас все эти сокровища зашифрованы в текстах
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на пали, на пракрите, на санскрите — на языках, ко­
торые не употребляются, на которых не говорят. Но 
каждый нюанс мысли...

Например, когда Зигмунд Фрейд впервые ска­
зал: «Я подозреваю, что сознательный ум — это не 
весь ум. Глубоко внутри за сознательным находится 
подсознательное. А  за ним, я подозреваю, лежит еще 
бессознательное», —  это было принято как револю­
ционное открытие. Но во времена Будды это было из­
вестно, и не только это — Будда говорит о еще более 
глубоких уровнях. Он говорит о семи уровнях ума. 
Три из них — вот они, как говорил Фрейд, — но есть 
еще четыре... и если Будда прав в отношении трех, 
велика вероятность, что он прав и в отношении дру­
гих, потому что он на правильном пути.

Затем Юнг предположил, что ниже бессозна­
тельного находится коллективное бессознательное — 
и это четвертый уровень Будды. Теперь вся психоло­
гия пришла к этому четвертому уровню. Все четыре 
предложены Буддой — но есть еще три; рано или 
поздно мы откроем их.

С тех пор никогда не было такого признания ума, 
мысли. Казуистика дошла до самой крайности. Буд­
да говорил о семи уровнях ума, а Прабуддха Катья- 
ян говорил о семистах уровнях ума. Непостижимо, 
но весьма логично... вполне возможно, что ум может 
подразделяться на семьсот уровней. Нет ничего не­
возможного.

Именно в это время философ пришел к Будде. 
Прежде всего попытайтесь понять позицию Будды. 
Его позиция антиметафизическая, насколько это воз­
можно: он не философ. На самом деле, трудно най­
ти большего противника философии, чем Будда: он 
говорит, что все философские проблемы — ерунда. 
Теперь это основная точка зрения на Западе —  это 
Бертран Рассел, Витгенштейн. Последнее открытие 
Запада — это Витгенштейн. И это точка зрения Вит­
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генштейна, что все философские вопросы, ответы — 
ерунда. Однако, если вы зададите вопрос, философ­
ский вопрос, Бертран Рассел ответит на него «да» или 
«нет». Будда никогда не отвечал на такие вопросы, 
потому что если это ерунда, зачем отвечать? Будда 
хранил молчание.

Это было в порядке вещей. В какой бы город ни 
приходил Будда, его бхикку обходили город и пред­
упреждали жителей: «Пожалуйста, не задавайте 
вот эти одиннадцать вопросов». У  них был список из 
одиннадцати вопросов, в этих одиннадцати вопросах 
заключалась вся метафизика, вам нечего было боль­
ше спросить. Они включали в себя весь объем всех 
философских исканий.

Поэтому заранее, до того, как Будда входил в го­
род, его бхикку шли впереди и предупреждали: «По­
жалуйста, не задавайте эти одиннадцать вопросов, он 
не будет на них отвечать. Если у вас есть вопросы, 
помимо этих одиннадцати, вы можете прийти, вас 
приглашают». Но если нет других вопросов, кроме 
этих одиннадцати, что тогда спрашивать?

Этот человек не был философом, он не был скеп­
тиком, он не верил в сомнения. Он настолько отри­
цал сомнения, что никогда не говорил о доверии. Это 
надо понять, потому что доверие нужно только тогда, 
когда вы сомневаетесь. Если вы не сомневаетесь, за­
чем тогда говорить о доверии? Все разговоры о вере 
означают, что появились сомнения. Он никогда не го­
ворил: «Верьте!» — потому что, как он говорил, это 
вопрос не веры или безверия, надо быть. Это не ин­
теллектуальный вопрос: вера и сомнение — вопросы 
интеллектуальные. Откуда сомнение? От ума. Отку­
да вера? От ума.

Поэтому ваша вера имеет те же корни. Она уже 
будет отравлена. Кто будет верить? И кто будет со­
мневаться? Вы останетесь прежним, и именно вы 
проблема. Поэтому Будда выкорчевывает корень,
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он говорит: «Нет необходимости верить, нет необ­
ходимости сомневаться. Просто приходите ко мне и 
будьте. Не кидайтесь из крайности в крайность. Не 
выбирайте ни одну из точек зрения, просто оставай­
тесь посередине». Вот почему его учение известно 
как срединный путь — маджхим никайя: никогда 
не впадайте в крайности. Это одно из самых корен­
ных открытий в области человеческого ума и его де­
ятельности, потому что ум всегда склонен кидаться 
в противоположности.

Вы любите человека. Своей любовью вы возве­
личиваете его, он становится Богом. Затем любовь 
проходит, и вы сразу же начинаете ненавидеть. Вы 
чувствуете абсолютно противоположное —  никто не 
останавливается посередине. Этот человек сжимает­
ся под вашей ненавистью, превращается в дьявола. 
Есть ли возможность остаться между Богом и Дьяво­
лом, не метаться между крайностями? Ум с большой 
легкостью меняет одну противоположность на дру­
гую. Это не проблема, вы так и делаете: вы сомневае­
тесь в человеке, а потом готовы верить ему; вы верите 
человеку, а потом готовы усомниться в нем.

Будда призывает остановиться посередине, по­
тому что посередине нет ума, ум существует только 
на полюсах. Любовь? Ум тут как тут. Ненависть? Ум 
тут как тут. Вы против? Ум тут как тут. Посередине 
ум не может существовать. Посередине нет возмож­
ности ни для одной мысли, потому что любая мысль 
либо от сомнения, либо от доверия, от любви или от 
ненависти, от вражды или от дружбы. Вам хорошо 
известно, что в каждом друге прячется враг, в каж­
дом враге возможен друг.

Человек с одним из самых изобретательных умов 
мира, Маккиавели, написал в своей книге «Князь»: 
«Не говори другу ничего такого, что бы ты не сказал 
врагу, потому что твой друг —  это потенциальный 
враг. И не говори о враге ничего такого, что бы ты не
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хотел говорить о друге, потому что однажды у тебя 
могут возникнуть неприятности. Если враг станет 
другом, ты попадешь в неловкое положение».

Это совет одного политика князьям и другим по­
литикам. Политики всегда настороже. Чем они опыт­
нее, тем меньше смысла в их словах и высказывани­
ях. Их слова становятся все более и более трудными 
для понимания, так что, если их друг станет врагом, 
у них не возникнет осложнений. А если враг станет 
другом... Политики изменяются каждый день, они как 
погода, вы никогда не можете ничего знать...

Я слышал...

Два политика говорили о третьем, который от­
сутствовал. Первый сказал: «Этот человек настолько 
непорядочный, хитрый, невежливый, другого такого 
нет. Это самый непорядочный человек из всех». И он 
добавил: «Но, похоже, вы не знаете его так хорошо, 
как знаю я».

Второй ответил: «Нет, вы не правы, я тоже его 
хорошо знаю».

Первый возразил: «Как вы можете его хорошо 
знать? Он ведь мой лучший друг!»

Только друзья изучили друг друга до мелочей. 
Вот почему он утверждает, что это человек непо­
рядочный, настоящий мерзавец. Он говорит: «Как 
вы можете его хорошо знать? Это я его лучший 
друг!»

Дружба и вражда — две стороны ума. Остано­
витесь посередине! Будда остановился посередине... 
и помог многим людям остаться посередине. Это как 
хождение по канату. Вы когда-нибудь наблюдали за 
канатоходцем — что он делает? В этом заключена 
одна из глубочайших жизненных истин. Как только 
он чувствует, что падает влево, он незамедлитель­
но отклоняется вправо. Это может быть не слишком
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заметно для вас, потому что вы думаете, что он от­
клоняется вправо, нагибается вправо. Но когда он на­
клоняется вправо, он знает, что это для того, чтобы 
не упасть влево. Это для равновесия: когда он чув­
ствует, что может упасть вправо, он тут же откло­
няется влево, он выбирает противоположное, чтобы 
сохранить равновесие.

Если утром вы любите человека слишком силь­
но, вечером вам приходится ненавидеть его, ина­
че вы упадете с каната — это хождение по канату. 
Если вы любите человека слишком сильно, вы слиш­
ком сильно отклонились влево, вы вот-вот упадете. 
Чтобы сохранить равновесие, вам надо отклониться 
вправо. Влюбленные постоянно ссорятся — это сво­
его рода сохранение равновесия, ничего больше, ни­
чего серьезного. Это естественно — а то вы упадете 
с каната, не иначе.

Вот что говорит Будда, он говорит: «Не откло­
няйтесь вправо, не отклоняйтесь влево». Иначе что 
случится? Вы упадете с каната. Канат —  это ум. 
Канат — это эго. Вам надо сохранять равновесие, 
постоянно сохранять равновесие. ...Это так пара­
доксально.

Всякий раз, когда вы ненавидите своего возлюб­
ленного, свою жену, своего друга, на самом деле вы 
пытаетесь восстановить равновесие, чтобы снова лю­
бить их. Иначе вы сойдете с ума. А  без ума нет люб­
ви, нет ненависти —  по крайней мере, известных вам 
ненависти и любви; их нет. Появляется совершен­
но иной вид сопереживания, который вне дуально­
сти, но он появляется, только когда вы оставили ка­
нат, оставили попытки сохранить равновесие. Тогда 
вы утрачены, ваше эго утрачено, эго —  тончайшее 
равновесие.

OgHa>kgKi k H ygge приилел срилососр и иоиросмл: 
«-Не слоба/ли, не б е з  слов открой л\не истину».
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Он просит чего-то невозможного, но рядом с Буд­
дой невозможное возможно — только рядом с Буддой 
невозможное становится возможным. Рядом с ним все 
законы, все обычные законы перестают действовать.

О чем он просит? Он просит: «Не словами и не без 
слов открой мне истину». Это случалось много раз. 
Это случалось однажды и с Буддой. Приходил другой 
человек, но он, должно быть, был совершенно другой, 
потому что Будда вел себя по-другому.

У Будды нет готовых ответов. У него нет навяз­
чивых идей, потому что у него не-ум. Какой бы чело­
век ни предстал перед ним, он только зеркало — он 
только отражает его. Другой человек задал ему тот 
же самый вопрос. Тот человек пришел и спросил: 
«Можете ли вы мне что-нибудь поведать об истине, 
не употребляя слов?»

Будда ответил: «Тогда ты должен попросить, не 
употребляя слов. Ты спросишь — и я отвечу. Если 
ты не сможешь спросить, не употребляя слов, тогда 
как ты можешь чего-то ожидать? Иди, порепетируй! 
Будешь готов спросить без слов, приходи!»

Но этому философу Будда так не ответил. На са­
мом деле, этот человек задал другой вопрос, потому 
что он сам был другой. Вопрос характеризует самого 
человека. Вопрос несет в себе вас, он наполнен вами. 
Вы можете задать тот же самый вопрос, но он не бу­
дет означать то же самое. Если вы другой, то и воп­
рос будет другой. Слова отражают человека. Слово 
само по себе значения не имеет. Вы можете справить­
ся в словарях, узнать значение слова, но это не на­
стоящее, живое значение, а мертвое. Когда человек 
использует слово, он дает ему значение, настоящее 
значение. Значимость идет от человека.

Этот человек спросил... о чем? Очень тонкий воп­
рос. Он спросил: «Не словами и не без слов открой 
мне истину»
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Без слов — это просто, можно промолчать. Но 
«не без слов»? Это становится невыполнимым, пото­
му что, если вы молчите, вы используете молчание. 
А  этот человек попросил: «Не используй слова, не ис­
пользуй молчание — и открой мне истину». Молча­
ние не поможет, слова не помогут. Язык не принесет 
много пользы, и тишина тоже не слишком полезна.

Что в этом случае делать Будде?
Будда молчал —  но это не было обычное мол­

чание.
Есть два типа молчания. Когда вы молчите, это 

вынужденное молчание. Внутри вас слова, внутри вас 
шум, вы молчите только на поверхности. Вы выгляди­
те молчащим, на самом деле вы не молчите. Это один 
вид молчания, который вы знаете. Есть и другой вид 
молчания —  вы сохраняете молчание внутри. Когда 
вы в опасности —  кто-то угрожает вам, собирается 
вас убить —  тогда внутри вас все замолкает, и это 
молчание без слов. Первый тип молчания, когда вы 
молчите снаружи — а внутри слова и болтовня, — 
это молчание со словами. Второй тип молчания —  это 
молчание без слов, тогда внутри нет никакого шума, 
потому что в ситуации опасности, когда вы в шоке, 
шум исчезает.

Но это все еще не молчание будды. Молчание буд­
ды — это третий тип молчания, который вам неизвес­
тен. В нем нет шума, но и нет отсутствия шума. Буд­
да молчит, но это не вынужденное молчание; он про­
сто молчит, потому что ему больше нечего делать. Его 
молчание позитивно. Это молчание посередине, оно не 
отклоняется к крайностям. Одна крайность — это сло­
ва, другая крайность — бессловесность. Это молчание 
ровно посередине: нет слов, нет бессловесности. Это 
просто молчание — не противоречащее шуму.

Если вы противодействуете шуму, тогда ваше 
молчание очень легко нарушить. Вы сами знаете мно­
жество людей, которые молятся или медитируют, но
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когда рядом начинает смеяться или резвиться ребе­
нок, они выходят из состояния покоя. С улицы до­
носится шум, шум уличного движения, кто-нибудь 
просигналил, и они выходят из состояния покоя. Вы­
нужденное молчание очень легко нарушить. Только 
вынужденное молчание и можно прервать. Но если 
вы на самом деле молчите, как Будда — резвится 
ли ребенок, поет ли птица, гудит ли машина — на­
личие шума вас не тревожит. Шум будет появлять­
ся и исчезать, как в пустой комнате: шум заходит в 
одну дверь и выходит через другую. А  внутри нико­
го, кого можно было бы потревожить.

Но если ваше молчание вынужденное, тогда вы 
здесь, ваше эго здесь —  контролирующее ум, вынуж­
дающее ум, прилагающее все усилия, чтобы добиться 
молчания. Это неестественное, напряженное молча­
ние. Потревожить его очень легко, даже маленький 
ребенок сможет потревожить его. Что это за будд- 
ство? Буддства нет, это фальшивка.

Запомните: во время медитации это будет серьез­
ная проблема. Обычно вы разговариваете. Вы легко 
можете достичь другой крайности, вы можете заста­
вить себя не болтать. Это как если ребенок играет, 
бегает, делает всякую ерунду —  и вы наказали его: 
«Иди в угол!» Вы сильны, а ребенок беспомощен, и 
вот он садится в углу, очень похожий на будду, — 
но кипящий и бурлящий внутри, готовый воспользо­
ваться любым шансом и снова начать бегать.

Посмотрите на ребенка, когда вы заставляете его 
замолчать, это второй тип молчания. Он не двигается, 
если вы сильно надавите на него, он даже не будет 
шевелиться, он зажмурит глаза — но что он делает? 
Он заставляет себя, он перебарывает себя — посто­
янное напряжение. Он принуждает сам себя, задер­
живает дыхание. Он даже не может дышать, потому 
что он боится — потому что, если вы дышите, начи­
нается движение.
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Вот почему никто не дышит, это правда. Вы раз­
учились дышать в детстве, когда вас вынуждали. Все 
дышат только краешками легких. Дыхание не может 
опуститься глубоко, потому что вы боитесь. С самого 
вашего детства вас вынуждали...

Посмотрите на спящего ребенка. Посмотрите, что 
происходит: его грудь остается неподвижной, подни­
мается и опускается только живот. Его дыхание до­
стигает самой глубины, самого дна. Он дышит живо­
том, его грудь неподвижна. Этот ребенок еще не стал 
частью общества, он не член общества. Вы должны 
будете научить его, а для этого вам придется при­
бегнуть к силе.

Всякий раз, как вы говорите ребенку: «Не делай 
этого!» — что он делает? Самое первое —  перестает 
дышать. Каждый раз, как вы подавляете что-то, вы 
начинаете дышать поверхностно. Подавление и по­
верхностное дыхание — синонимы. Как только вы 
перестаете подавлять себя, вы распрямляетесь, ды­
хание становится глубоким. Только когда вы крепко 
спите, ваше дыхание глубоко, потому что во сне вы 
не можете подавлять, эго впадает в забытье. Поэто­
му во сне вы дышите животом, это правильное ды­
хание. Или когда вы занимаетесь любовью, ваше ды­
хание становится глубоким, так и должно быть, по­
тому что никакие принуждения не касаются секса: 
если вы занимаетесь любовью, если вы позволяете 
секс, тогда все принуждения исчезают. Тогда дыха­
ние становится глубоким, оно опускается в живот, вы 
снова дышите словно ребенок, вы снова становитесь 
невозделанными, вы снова становитесь естественны­
ми, вы становитесь непредсказуемыми.

Посмотрите на ребенка, когда вы грозите ему, — 
и посмотрите на монахов в ваших монастырях. Вы им 
тоже грозите. В страхе ада, в стремлении к небесам 
они сидят там, подавленные. Их молчание — другой 
полюс, другая крайность; они бессловесны, они за­
ставили слова исчезнуть, но они не посередине.
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Будда молчал. Будда в третьем измерении. Он ни­
чего не говорил — слова не дозволены. Он не подав­
лял слово, потому что бессловесность не дозволена. 
Он просто присутствовал, не думая, не медитируя, — 
просто присутствовал, как дерево.

Прошло пятьсот лет после Будды, но его статуя 
так и не была сделана. Прошло пятьсот лет после 
Будды, но не было ни одного его изображения. Всякий 
раз, когда надо было изобразить Будду, люди рисова­
ли дерево бодхи. И это было прекрасно, потому что он 
был просто как дерево. Можете ли вы сказать, что это 
дерево молчит? Вы не можете так сказать, потому что 
дерево никогда не шумит —  как может оно молчать? 
Можете ли вы сказать, что это дерево медитирует? 
Как оно может медитировать? Оно никогда не дума­
ло, не было мышления —  как оно может медитиро­
вать? Тогда где же это дерево? Это дерево в третьем 
измерении, где нет разговоров и нет не-разговоров. 
Это дерево посередине, точно посередине.

Вы можете не быть буддой, но это дерево —  де­
рево бодхи. И если вы можете сидеть под деревом, 
как дерево, вы станете буддой. И любое дерево может 
стать деревом бодхи, все деревья могут, нужен толь­
ко будда, чтобы понять, какое дерево —  дерево бод­
хи. Сядьте под любое дерево, и если вы посередине, 
это дерево станет деревом бодхи. Все деревья могут, 
только нужен кто-нибудь, кто откроет это, потому что 
деревья не придают значения представлению — они 
открываются при помощи сверхъестественного.

Будда мол'лал.

Ф и л о со ср  поклонился, п обл а года р и л  Б у д д у  и 
с к а з а л : «~С&оя любяиуая доброт а  р а с с е я л а  мои  
&аблу>кде.ния; и я  в ст уп и л  на п у т ь  исти н ы ».

Э то кажется чудом, или  абсурдом, потому что 
Будда ничего не сказал, а этот человек понял —
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а я говорю вам столько всего, а вы не понимаете. И ря­
дом с Буддой было много людей, с которыми он гово­
рил и говорил, а они не понимали — а этот человек 
понял без слов, без бессловесного. Что случилось? Как 
произошла передача знания, когда Будда молчал?

Никакое знание не было передано, разумеется, — 
вы не можете передать знание без слов, но вы и не 
можете передать знание без бессловесного. Есть два 
вида знания: одно, обычное знание, можно передать 
словами. И есть другое знание, сокровенное, которое 
можно передать без слов, — тайное, телепатическое. 
Его можно передать, ничего не говоря. Но ни то, ни 
другое не было позволено.

Этот философ сказал: «Не используй слова, не ис­
пользуй бессловесность. Я пресытился обоими. Я пре­
сытился крайностями. Я двигался в логике в разных 
направлениях. Я исследовал все возможности логи­
ки... достаточно! Просто открой мне истину без слов 
и без бессловесного».

Что случилось, какой тип передачи? Какой контакт 
произошел в это мгновение? Это случилось в единое 
мгновение. И философ поклонился Будде, и поблагода­
рил его, и сказал: «С твоей милостью я отбросил свои 
заблуждения и вступил на путь истины».

Когда Будда молчит, и вы тоже можете молчать, 
тогда передается существо, не то, что Будда зна­
ет, а то, что Будда есть. Существо передается. Вне­
запно оно проникает в вас, если вы молчите. А  этот 
человек, который искренне хотел вступить на путь 
истины, который просил не использовать слова и не 
использовать бессловесность, который отрицал вся­
кую двойственность, был готов. Будда молчал. Фило­
соф взглянул на Будду —  и встретил его взгляд. Он 
был внимателен, он был весь тотальное внимание. 
Что происходило?

Он не думал —  он закончил это, он достаточно 
думал прежде. Вот почему я говорю, что если при­
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ходит  философ, это трансформация. Он пресытился. 
Вы все еще не насытились. Вы все еще цепляетесь, 
потому что вы никогда не думали до самого конца. Вы 
все еще надеетесь, что однажды благодаря мыслям 
вы можете прийти к заключению, потому что вы не 
доходили до самого конца. Если вы дойдете до само­
го конца, вы узнаете, что мышление никогда не при­
водит ни к каким заключениям, оно никогда не за­
вершается. Оно только дает вам ощущение, что ско­
ро дверь откроется. Дверь откроется, безусловно, но 
только она откроется в соседнюю комнату.

Там тоже есть дверь. Она тоже открывается, но 
тоже в другую комнату. Вы никогда не выберетесь — 
кажется, что дом бесконечен, миллионы комнат. Из 
одной комнаты вы попадаете в другую, из другой 
в третью, вы продолжаете двигаться и надеяться: 
«Эта дверь выведет меня наружу». Но она снова ве­
дет тоже в комнату.

Если вы дошли до самого конца, как дошел этот 
человек, тогда вы можете слушать в тишине. Он не 
ждал ответа, потому что знал, что нельзя дать ответ 
без слов, нельзя дать ответ без бессловесного —  все 
ответы даются либо так, либо иначе.

Будда молчал. Этот человек посмотрел на Будду. 
В этом взгляде растворились две личности. Они были 
не двое —  в этот момент они были одно. Два тела, 
два бьющихся сердца, но одно существо, все границы 
стерлись. Будда перешел в него, он проник. Это пере­
ход существа. Этот человек ощутил, что есть Будда, 
не то, что он знает. Он не знает многого — вы може­
те легко поставить Будду в тупик. Вы легко можете 
узнать больше: сейчас доступно больше информации, 
дело не в этом. В Будде больше существа.

Гурджиев очень любил задавать вопросы всем 
ищущим, которые приходили к нему... первый воп­
рос, который задавал Гурджиев, был о том, что ищет 
человек —  знание или существо. «Вы хотите знать
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больше, или хотите быть больше?» Это два совер­
шенно разных измерения. И если кто-то говорил: 
«Я хочу знать больше», Гурджиев отвечал: «Моя 
дверь для вас закрыта. Я здесь не для того, чтобы де­
литься с вами знаниями. Идите... есть много ведомств, 
университетов, колледжей, там передают знания... 
идите туда. Когда вы пресытитесь знаниями, прихо­
дите и стучите. Если я еще буду жив, я открою, но я 
открываю только тем, кто ищет существо».

Что вы делаете...? Даже если вы пришли за зна­
ниями, как это вам поможет? Человек может знать 
о воде все, но как это поможет ему утолить жажду? 
Это такая очевидная глупость? Вы можете знать, что 
формула воды Н20, но если человек умирает в пус­
тыне от жажды, а вы напишете эту формулу, этот 
секрет воды, он спросит: «Хорошо, теперь я знаю 
секрет. Но что мне делать с жаждой?»

Человек умирает без любви, а вы хотите накор­
мить его знаниями о любви. Как это поможет? Мил­
лионы книг написаны о любви, но ни один любовник 
не получит от них удовлетворения. Как это поможет? 
Человек умирает, он умирает, а вы рассказываете 
ему о бессмертии. Это не утолит его. Это не подарит 
ему бессмертия.

Нужно существо, кто-то, чтобы поделиться 
существом, не знаниями. Знания —  это «о» и «о», су­
щество в центре, знания на периферии. Вы пришли ко 
мне... вы пришли, чтобы получить больше знаний? Тог­
да вы не к тому пришли, тогда вы теряете время. Но 
если вы в поисках существа, тогда у вас есть шанс.

В этот момент случилось чудо, тайна Будды от­
крылась. Она всегда открывается в молчании, как 
цветок распускается в полночь. Никто не знает: он 
распускается в молчании. Если рядом кто-то, кто го­
тов терпеливо ждать, тогда цветок может передать 
часть своего существа, поделиться им. В этот момент 
проникает Будда.
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Ананда, первый ученик Будды, не мог понять, что 
происходит, потому что он пришел за знаниями. Он 
был нужен в пути, хотя он не был подлинным иска­
телем, но именно благодаря Ананде мы знаем все, что 
говорил Будда. Он все собирал — он был как магни­
тофон. Теперь магнитофоны доступны, и мне не ну­
жен Ананда. В этом не было ничего хорошего —  то, 
что можно сделать при помощи механизма, не дол­
жен делать человек, потому что, делая это, он сам 
становится механистичным.

Ананда мог повторить каждое слово, произнесен­
ное Буддой в течение сорока лет. У  него была редкая 
память. Когда Будда умер, Ананда еще сорок лет все 
повторял, и он записал все. Он был нужен, но он не 
был подлинным искателем — он был записывающим 
устройством, хорошим записывающим устройством, 
но для себя он что-то упустил.

Если вы записываете то, что я говорю, вы тоже 
упускаете. Не будьте моей памятью, не записывай­
те — понимайте! Потому что, когда вы стараетесь 
запомнить, вы не понимаете. Многие люди дума­
ют: «Сначала запишу это, а потом постараюсь по­
нять».

Я видел многих людей, которые все записывали. 
Я говорю — они записывают. Сейчас они упускают, 
но дома будут смотреть свои записи и стараться их 
понять. Есть люди, которые стремятся в Гималаи, 
и что они там делают потом? Они там выискивают 
красивые пейзажи и виды и фотографируют их. Ги­
малаи для них не существуют, только камера. Дома 
они будут смотреть альбом и восхищаться. Вы мог­
ли и так купить картинки, для этого не обязательно 
было ехать в Гималаи. Этим занимаются профессио­
нальные фотографы — вовсе не обязательно отправ­
ляться туда самому —  все равно вы не сможете сде­
лать лучше, чем профессионалы, ваши снимки бу­
дут любительскими. Но потом, сидя дома, вы будете

27^



О ш о

восхищаться ими. Вы упустили Гималаи, заменив их 
второсортными снимками.

Постарайтесь понять, о чем я говорю. Постарай­
тесь! Не записывайте, это не нужно. Даже забудьте, 
что я сказал. Если вы по-настоящему поняли, то это 
понимание будет следовать за вами, как шлейф аро­
мата. Не нужно нести это в памяти, это станет частью 
вашего существа.

В это мгновение философ понял. Он поклонился, 
исполненный благодарности. И что он сказал? Его 
слова очень значимы. Он сказал: «Твоя любящая до­
брота...», не «Твоя глубочайшая мудрость...» Нет! Не 
«Ты знаешь так много, ты всезнающий. Твоя муд­
рость, твое знание...» Нет, не в этом смысл —  « Твоя 
любящая доброта...»

Будда говорит, что когда-то кто-то становится 
просветленным, в нем зарождаются два свойства — 
они расцветают одновременно. Одно из них каруна —  
доброта, любящая доброта; второе —  мудрость, прад- 
жня. Эти два свойства расцветают в нем. Поэтому, 
если вы ищете знания, он будет говорить с вами по­
средством своей мудрости, но она вторична. Но если 
вы ищете существа, он будет говорить с вами своей 
любящей добротой — каруной. Мудрость промахи­
вается мимо цели, каруна никогда не промахивается, 
любящая доброта никогда не промахивается.

Когда этот человек сказал: «Без слов и не без 
слов открой мне истину», —  он сказал: «Я здесь не 
для того, чтобы узнать больше. Я и так уже слишком 
много сделал для этого. Я собрал много знаний, но это 
не может дать свободу. Даже наоборот, это становит­
ся заключением. Сейчас я здесь, чтобы узнать что- 
нибудь о существе, чтобы быть собой. Я хочу вкусить 
не слова. Я хочу войти».

Будда промолчал, посмотрел всем своим суще­
ством на этого человека, преисполненный глубокой 
любовью и добротой. Всякий раз, когда вы смотрите
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на кого-то с глубокой любовью, ч то - то перетекает от 
вас в него, как река впадает в океан. Но другой чело­
век должен быть подобен долине, только тогда воз­
можно течение, иначе оно не может течь.

На днях кто-то спросил меня: «Я  пришел к вам, 
вы сидите на стуле, а я внизу. Почему? Почему не 
на другом стуле?»

Я ответил: «Можно и так. Я ничего не потеряю от 
этого. Вы можете даже взять стул повыше, чем мой, 
или забраться на крышу и сесть там, я ничего не по­
теряю. Потеряете вы, потому что это символ».

Вы должны быть долиной, только тогда река мо­
жет течь, как вода течет вниз. Вы должны быть до­
линой —  глубоким смирением, восприимчивостью, 
лоном —  чтобы вы могли все принять.

Этот человек пребывал в молчании перед Буд­
дой —  смиренный, готовый принять. А  Будда смот­
рел на него с глубочайшей любовью, с бесконечной 
любовью, он перетекал в него... и тот почувствовал 
вкус. Тот мгновение прожил Буддой. Это был про­
блеск, как будто на мгновение тьма расступилась и 
вспыхнул свет. На единственное мгновение, когда 
существо Будды соприкоснулось с ним, вспыхнул 
свет —  и все изменилось.

Он поклонился, исполненный благодарности, и 
сказал: «Твоя любящая доброта рассеяла мои за­
блуждения...» Заблуждения не могут быть устране­
ны теориями. Никакая философия не поможет. За­
блуждения слишком реальны, нужно нечто еще бо­
лее реальное, чем они, только тогда они могут быть 
рассеяны.

Когда вы во власти секса, никакие теории не по­
могут. Только любовь, текущая в вас, может рас­
сеять это заблуждение, потому что любовь — это 
высшая реальность, выше секса. Если вы заблужда­
етесь насчет этого мира, только Будда может рассе­
ять эти сомнения. Когда он перетекает в вас, в этот
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момент мира нет. В этот момент существует только 
Будда, мира нет. В этот момент даже того, кто ищет, 
нет здесь. Он сказал:

«Т & оя  любящ ая доброт а  р а ссея ла  мои з а ­
блуждения/ и я вступил на п у ть  истины».

К  o z g a  ср и л ососр  уилел/ УЧнанда сп р о си л  
Будду...

Должно быть, он был озадачен: «Что происхо­
дит?» Будда ничего не сказал. Если бы сказал, Анан­
да записал бы это. Если я молчу, магнитофон не ра­
ботает. Если бы магнитофон мог задавать вопросы, он 
бы спросил: «Что случилось?» —  потому что магни­
тофон может записать только видимое, звучащее — 
физические проявления. Духовное полностью за его 
пределами.

Ананда был глубоко озадачен: «Что происходит?» 
Наверное, он был настороже: «Этот человек задал 
действительно великий вопрос. Что скажет Будда?» 
Но Будда ничего не сказал. Не только в этот раз — 
часто случалось, что Будда ничего не говорил, это 
было не ново —  но этот человек поклонился, будто 
получил что-то. И сказал: «Я вступил на путь исти­
ны». И еще он сказал: «Твоя любящая доброта рас­
сеяла мои заблуждения»

Ананда был рядом и упустил. Как вы можете по­
нять, что произошло? Почему упустил Ананда? Он не 
был смиренным, вот в чем вся его проблема. Он был 
двоюродным братом Будды, его старшим двоюрод­
ным братом — в этом вся беда. В глубине души он 
всегда помнил, что он старше Будды — и знал его с 
самого детства: «Возможно, он стал мудрым каким- 
то образом; возможно, он немного опережает меня, 
но я его старший брат». Это не прекращалось в его 
подсознании, это создавало барьеры.

Это очень непросто... если бы Иисус родился в ва­
шей семье, очень непросто было бы родной матери,
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родному отцу, родным братьям, сестрам, семье, горо­
ду распознать его. Невозможно! Потому что как пове­
рить, что чудо может случиться в вашей семье? Как 
поверить, что чудо случилось с ним, а не с вами? Нет, 
это невозможно. Вы хорошо знаете себя, вы знаете и 
других. Либо этот человек дурачит вас, либо случи­
лось что-то неуловимое, что могло случиться и с вами, 
— нужно лишь приложить немного усилий, вопрос 
только в этом.

Это оставалось барьером, и Ананда оставался 
слепым. После того, как философ ушел, он спросил, 
что философ приобрел: «Я не заметил, чтобы что- 
то доводилось до сведения. Я не видел, чтобы что-то 
происходило. А  этот человек сказал, что он приобрел 
путь и вступил на него. Что случилось?»

Будда ответил — и его ответ прекрасен. Он 
сказал: «Хорошая лошадь бежит даже от тени 
хлыста».

Есть всего три типа лошадей — и все три всег­
да рядом! Первый тип: пока ее не ударишь, она не 
пошевелится. Вы ее бьете, и она кое-как везет свою 
поклажу. Вы перестаете бить —  и она останавлива­
ется. Вы должны постоянно понукать ее, хлестать — 
только тогда она будет двигаться.

Второй тип лошади бить не обязательно. Доста­
точно пару раз пригрозить ей хлыстом, и она будет 
двигаться.

И, наконец, третий тип лошадей. Самый лучший. 
Достаточно тени хлыста, даже не самого хлыста, а 
всего лишь его тени, и лошадь уже бежит. Третий 
тип достигает просветления в один миг.

Будда ничего не делал. Он не хлестал этого чело­
века, не угрожал ему адом и раем. Он даже не сказал 
ничего, он молчал. И в этой тишине показалась тень. 
Этого было достаточно.

Однажды это случилось. Три министра Акба­
ра, Великого Могола, провинились. Они совершили
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преступление, поэтому Акбар спросил одного из них: 
«Что мне с вами делать? Как вас наказать?»

Первый министр ответил: «Достаточно уже того, 
что ты спросил об этом». Он пошел домой и там по­
кончил с собой. Второй был посажен на два года в 
тюрьму, а третий был отправлен на виселицу.

Прочие министры были очень озадачены, потому 
что преступление было то же самое, все трое были 
соучастниками одного и того же преступления, и 
каждый из них сознался. Министры обратились к 
Акбару: «Что это за правосудие, если одного ты от­
пускаешь домой, не сказав ему ни слова, второго 
приговариваешь к двум годам заключения, а третье­
го —  к виселице?»

Акбар ответил: «Это три разных типа лошадей. 
Для первого достаточно даже тени хлыста. Я спро­
сил его, какого наказания он заслуживает, и он от­
ветил, что этого уже достаточно. Он ушел домой и 
покончил с собой. Этого было достаточно! Наказание 
было достаточным.

Второго я отправил в тюрьму на два года, потому 
что меньший срок не исправит его. Теперь он посто­
янно думает: „Плохо, что я сделал это. Как только я 
выйду из тюрьмы, я буду делать добрые дела, что­
бы получить все обратной Он не чувствует никакой 
вины, но переживает из-за того, что утратил, и он 
будет стремиться получить все обратно. Он думает 
и планирует, как он выйдет...

Для третьего — даже пожизненного заключения 
недостаточно, потому что он совсем не понимает, что 
совершил преступление. Даже напротив, он думает, 
что был недостаточно сообразителен, поэтому его 
поймали. В следующий раз он будет более изобре­
тательным, он выведает секреты, научится трюкам 
и все. Он не чувствует никакой вины. Никакое нака­
зание не исправит этого человека, он должен быть 
исключен из общества. А  первый из них исключил 
себя сам, потому что это было слишком».
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Так сказал Будда:

« /Хороид<ая Лоиладь 6е>кит да>ке о т  тени хлы с­
т а » .

Е сли  вы  понимаете, даже тени достаточно, вас не 
нужно пугать адом. Ад был создан для третьей поро­
ды лошадей, которая даже слушать не будет. Вам не 
положено никакого рая за жадность и наслаждения, 
жизни достаточно, если вы понимаете.

Если вы чувствуете, вы начнете меняться с по­
мощью ваших чувств. Изменения происходят, когда 
вы становитесь все более и более восприимчивым к 
жизни. Предельная восприимчивость наделяет вас 
осознанностью, бдительностью. Иначе даже Будда 
не сможет помочь.

Я слышал...

Мулла Насреддин дотронулся до банкира, когда 
тот выходил из своего офиса, и попросил: «Не дади­
те ли вы мне две анна на чашечку кофе?»

Мулла выглядел таким расстроенным, таким 
грустным, что банкир сжалился над ним и сказал: 
«Вот рупия. Возьми и купи себе восемь чашек кофе». 
Мулла взял и ушел.

На следующий день Насреддин снова стоял на 
ступеньках офиса и, когда банкир вышел, со всех 
сил ударил его по лицу, по носу.

Банкир воскликнул: «Эй, ты что творишь? И это 
после того, как я дал тебе вчера рупию? Это что, та­
кая благодарность?»

Мулла ответил: «Это тебе за твои гнусные восемь 
чашек кофе!» И он еще раз ударил банкира по носу: 
«Они мне всю ночь мешали заснуть!»

Никто не говорил ему: «Иди и выпей восемь ча­
шек кофе прямо сейчас!» Даже Будда в чрезмерных
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дозах не даст заснуть вам всю ночь — и вы можете 
захотеть дать мне по носу! Будьте понимающими, 
восприимчивыми. Двигайтесь согласно вашему пони­
манию, вашим возможностям, вашим способностям. 
Всегда помните о тени хлыста и двигайтесь. Будьте 
более бдительными, более и более бдительными, ина­
че даже религия может стать ядом, иначе вы можете 
попасть в ад из-за Будды.

Будда не безусловность, не гарантия. В конеч­
ном счете только ваша собственная осознанность... 
Если вы осознанны, постепенно вы увидите, что все 
меньше и меньше мыслей остается в голове. Старое 
ведро разбивается. Вода выливается. Больше нет 
отражения луны, и только когда отражение исчеза­
ет, вы можете увидеть небо и настоящую луну. Ни 
луны, ни воды.

Достаточно на сегодня.

Гда&а 10

• I \ опинакаоа  
иды бается



К о гд а  'Нинакава ум ирал, к нему приил&л м а с ­
т ер  д зен  1Лккью. «ДАне про&е-сти т е б я ? »  —  сп р о ­
сил  он. 'Нинакава о тв е ти л : «5Г приилел один, я и 
уйду  один. Ц ем  т ы  мо>кеиль мне помочь?»

1Лккь+о ск азал : «& с л и  т ы  дул\аеиль, ч то  на 
сам ом  деле  т ы  приходииль. и уходи иль, э т о  з а ­
блуждение. П о зв о ль  л\не п о к а за ть  т е б е  п уть , 
гд е  н е т  прихода и ухода».

З ти м и  словами 1Дккью ук азал  п уть  т а к  явно, 
ч то  •Нинакава улыбнулся и отоилел.

О О О

Смерть —  это крещендо, высочайший пик, дос­
тупный жизни. В момент смерти многое возможно. 
Если вы готовились и готовились, медитировали и 
ожидали, тогда в момент смерти легко может слу­
читься просветление —  потому что смерть и про­
светление подобны. Мастер, просветленный, может 
легко сделать вас просветленным в момент смерти. 
Даже раньше, когда бы это ни случилось, вы долж­
ны быть готовы умереть.

Что случается во время смерти? Внезапно вы те­
ряете свое тело, внезапно вы теряете свой ум. Вне­
запно вы чувствуете, что уходите от себя —  от того, 
что привыкли считать собой. Это болезненно, пото­
му что вы чувствуете себя как будто погруженным 
в пустоту. Теперь вы будете нигде, потому что вы 
всегда идентифицировали себя с телом и умом и не 
имели представления о запредельном, вы не имели 
представления о себе за пределами тела и ума. Вы 
стали настолько захвачены и одержимы перифери­
ей, что полностью забыли о центре.

В смерти вам придется столкнуться с этим фак­
том: тело уходит, его нельзя удержать. Ум оставля­
ет вас —  больше вы не под его контролем. Эго рас­
творяется —  вы даже не можете сказать «Я». Вы 
дрожите от страха, вы на краю небытия. Вас боль­
ше не будет.

Но если вы готовились, если вы медитировали — 
а подготовка означает, что вы сделали все, чтобы ис­
пользовать смерть, использовать эту бездну небытия,

2S5



О ш о

прежде чем ваше существо туда затянет, вы долж­
ны быть готовы прыгнуть туда —  это гораздо лучше. 
Если вас затягивает туда против желания — вы не 
хотите туда, а вас тянет, тогда это больно. Столько 
муки! Эта мука так велика, что вы теряете сознание 
в момент смерти. И упускаете.

Но если вы готовы прыгнуть, тогда нет боли. Если 
вы принимаете и приветствуете это, и нет сожале­
ний — скорее, вы счастливы и ликуете — что этот 
момент пришел, и вы можете выскочить из этого 
тела, которое заключение, можете выскочить из это­
го эго, которое всегда было мукой, —  если вы при­
ветствуете, тогда нет нужды терять сознание. Если 
вы можете стать принимающим, приветствующим — 
что буддисты называют татхатой, принять это, и 
не только принять, потому что слово «принять» не 
совсем подходящее: глубоко внутри в нем таится 
не-принятие —  нет, если вы приветствуете, если это 
празднование, экстаз, благословение, тогда нет нуж­
ды терять сознание.

Если это благословение, вы будете абсолютно 
осознанны в этот момент. Помните: если вы отвер­
гаете, если вы говорите «нет», вы становитесь то­
тально бессознательным; если вы принимаете, при­
ветствуете и говорите «да» всем своим сердцем, вы 
будете абсолютно сознательным; не смерть делает 
вас абсолютно бессознательным — существуют толь­
ко два пути ухода.

Будда умирает, тотально принимая. Нет сопро­
тивления, нет борьбы между ним и смертью. Смерть 
божественна, а вы умираете, сражаясь.

Если человек готовился, собирался, тогда в момент 
смерти мастер может быть удивительно полезен. Одно 
слово, сказанное в нужный момент, и вдруг внутри 
вспыхивает пламя, вы становитесь просветленным — 
потому что это момент чрезвычайной насыщенности: 
вы полностью сконцентрированы в одной точке.
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Так и случается в данной истории. Иккью — один 
из величайших мастеров, редчайший, революцио­
нер, бунтарь. Однажды он остановился в храме. Ночь 
была очень холодной, а в храме были три деревян­
ных Будды, и он сжег одного, чтобы согреться. Слу­
житель храма проснулся — он крепко спал, это была 
полночь, ночь была очень холодной — он почувство­
вал, что что-то происходит, и выглянул.

Будда горел! А  этот Иккью сидел, счастливый, и 
грел руки. Служитель чуть не сошел с ума, он закри­
чал: «Что ты делаешь? Ты сумасшедший? А  я думал, 
что ты буддистский монах, поэтому и позволил тебе 
остаться в храме, а ты святотатствуешь!»

Иккью посмотрел на настоятеля и сказал: «Но 
будда внутри меня очень замерз. Поэтому вопрос 
стоял — либо пожертвовать живым Буддой ради де­
ревянного, либо деревянным ради живого. Я решил 
в пользу жизни».

Но настоятель настолько обезумел от гнева, что 
не слышал того, что говорил Иккью. Он сказал: «Ты 
сумасшедший! Убирайся отсюда! Ты сжег Будду».

Тогда Иккью стал мешать золу от сгоревшего 
Будды —  остался только пепел, статуя почти пол­
ностью сгорела. Он палкой мешал золу. Служитель 
спросил: «Что ты делаешь?»

Иккью ответил: «Я  пытаюсь найти кости 
Будды».

Священник рассмеялся, он сказал: «Ты либо глу­
пец, либо сумасшедший. Ты абсолютно помешанный! 
Ты не найдешь здесь костей, ведь это деревянный 
Будда».

Иккью засмеялся в ответ и сказал: «Тогда неси 
двух оставшихся. Ночь все еще холодна, а до утра 
все еще долго».

Этот Иккью был редким человеком. Его немед­
ленно выкинули из храма. На утро он сидел на обо­
чине перед храмом, поклоняясь верстовому столбу,
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украшая его цветами и творя молитвы. Служитель 
воскликнул: «Глупец! Ночью ты осквернил Будду. Что 
ты сделал? Ты совершил грех, и что ты сейчас тво­
ришь с этим верстовым столбом? Это не статуя!»

Иккью ответил: «Если хочешь молиться, любой 
предмет —  статуя. Тогда будде внутри меня было 
очень холодно, сейчас будда внутри меня очень хо­
чет помолиться».

У  этого Иккью было несколько тысяч учеников 
по всей стране, и он много путешествовал, чтобы 
помогать им. Эта история об одном из его учеников, 
Нинакаве. Он был на самом краю, почти просвет­
ленный. Но «почти просветленный» ничего не зна­
чит, вы можете повернуть, из последней точки вы 
тоже можете выпасть. Пока это не случилось, это не 
случилось. В самый последний момент, когда оста­
ется один шаг —  и вы просветленный, вы можете 
повернуть. Этот Нинакава был почти просветлен­
ным, но все еще в тисках писаний, потому что, пока 
вы не достигли истины, очень трудно вырваться из 
тисков писаний.

Очень трудно вырваться из тюрьмы слов. Это слу­
чается, только когда вы становитесь просветленным. 
Тогда вы можете увидеть, что слова —  это просто 
слова, больше ничего, они не существенны, они соз­
даны из той же субстанции, что и мечты. Они просто 
пульсация ума, больше ничего, звуки ума. А  смысл? 
Смысл им придаем мы, его нет, ни одно слово не име­
ет смысла. Но любое слово можно наполнить смыс­
лом при общем согласии.

Так что слова —  лишь общественное явление, 
не имеющее никакого отношения к истине. Но люди 
живут словами: если кто-нибудь скажет что-нибудь 
против Иисуса, а вы христианин, вы будете готовы 
убить его или быть убитым — для вас это вопрос 
жизни и смерти. Кто-нибудь скажет что-нибудь про­
тив Магомета, мусульманин придет в ярость. Просто
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слово: «Магомет» —  просто слово, «Иисус» —  просто 
слово, но люди живут словами.

Я слышал...

Однажды Мулла Насреддин остановил на улице 
прохожего и сказал: «Я в беде: моя жена голодает, 
дети больны. Не поможете ли вы мне немного?»

Прохожий посмотрел на Насреддина — это было 
действительно печальное зрелище. Он спросил: 
«Почему я должен помогать тебе? Мне бы хотелось 
узнать, как ты оказался в таком бедственном положе­
нии? Как ты стал нищим? Что случилось с тобой?»

Насреддин ответил: «Это долгая история. Но если 
быть кратким, то всего несколько лет назад я был 
бизнесменом, как и вы, и нищие останавливали меня 
на улице. Все было замечательно, но потом произо­
шла катастрофа...»

Прохожий заинтересовался: «Что же случи­
лось?»

Мулла Насреддин продолжал: «Мои дела шли 
превосходно, деньги текли рекой. Я трудился с утра 
до вечера, был полностью поглощен своим делом. 
На моем столе стояла табличка с девизом: „Думай 
конструктивно! Поступай решительно!“ Деньги не 
переводились. Но затем... — Лицо Насреддина иска­
зилось, и он продолжил: —  Но затем моя жена со­
жгла табличку. Этот девиз —  „Думай конструктив­
но! Поступай решительно!" —  все зависело от этого 
девиза. А  моя жена сожгла табличку! Это была ве­
личайшая катастрофа, это и привело меня к такому 
состоянию».

Вы когда-нибудь задумывались, что с вами слу­
чится, если ваши рукописи сгорят? Если ваши де­
визы сожгут, что с вами случится? Если ваши слова 
сожгут, что с вами случится? Вы окажетесь в пла­
чевном состоянии. Вот почему, когда кто-то говорит
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что-то против Библии, вы впадаете в ярость. Не по­
тому, что он говорит что-то против Библии, а потому, 
что он сжигает ваш девиз. Вы же зависите от слов. Вы 
зависите от слов, потому что не знаете, что есть ис­
тина. Если вы придете к пониманию, что есть истина, 
вы отбросите все слова, вы сожжете все девизы.

Мулла Насреддин кажется глупцом —  но нет. Он 
типичный человек, самый что ни на есть типичный, 
обычный. Он —  это вы, со всеми вашими заморочка­
ми, преувеличенными, конечно.

Нинакава бился всю свою жизнь, медитировал, 
пробовал многочисленные техники, старался всеми 
способами стать невозмутимым, безмятежным, спо­
койным; но все еще оставался в тисках писаний. В тот 
день, когда он умирал, к нему пришел Иккью. Был 
тот самый момент, чтобы столкнуть этого человека в 
бесконечную пропасть. Он мог упустить, потому что в 
момент смерти, если писания здесь, вы упустите.

Вы должны быть тотально свободны, тотально 
пусты, только тогда вы сможете встретить смерть, 
потому что смерть —  это пустота. Только подобное 
может познать подобное, только подобное может по­
нять подобное. Если вы наполнены, даже единствен­
ным словом, вы упустите, потому что ум здесь —  а у 
смерти нет ума, у смерти нет мыслей, смерть —  это 
просто падение в пустоту.

Поэтому Иккью пришел, чтобы подтолкнуть свое­
го ученика в последний момент. Он упускал всю свою 
жизнь — он не должен был упустить в последний 
момент. Я скажу то же самое: если вы упускали всю 
свою жизнь, остаются единственная возможность и 
единственная надежда — на момент смерти. Но нет 
нужды ждать его, это может случиться прямо сей­
час. Если это не случилось прямо сейчас, тогда не 
продолжайте практиковать. Но готовьтесь к смерти. 
Если вы готовы, я буду рядом, чтобы подтолкнуть
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вас. Если вы готовы, это очень просто: легкий толчок, 
и ум испаряется.

К огд а  Нинакава отходил, !< нему приилел  м а с ­
т е р  д зен  1Л.ккыо.

Мастера всегда приходят. Это не обязательно 
происходит в действительности, запомните, это не 
обязательно происходит в действительности. Может 
быть так, что никто, кроме Нинакавы, не видел ма­
стера, пришедшего к нему. Это могло произойти и в 
действительности, но это неважно. Бесспорно одно: 
пока Нинакава умирал, в этот самый последний мо­
мент мастер был рядом. Был диалог между Нина- 
кавой и Иккью. Возможно, там было много людей, и 
возможно, они вообще их не слышали; возможно, они 
вообще не видели пришедшего Иккью. Это была ре­
альная или нереальная встреча. Но это случилось, и 
было сделано... что надо, было сделано.

«М н е  пров>е.ати т е б я ? »  —  спросил он. ■Нина­
кава о т в е т и л ...

Человек писаний, в частности буддист, потому что 
в буддизме гуру не приветствуется. Будда — вели­
чайший гуру, но в буддизме гуру не приветствуется. 
На это есть причина. Человеческий ум очень сложен, 
он везде создает проблемы: гуру призван освободить 
вас, но вы можете стать зависимым от него. Индуис­
ты учили, что без гуру, без мастера нет освобожде­
ния. Это правда, абсолютная правда, но ко времени 
Будды это стало необходимостью.

Без гуру, без мастера нет освобождения. Поэто­
му люди начали становиться рабами мастеров, ведь 
без них нет освобождения. Посмотрите на человечес­
кий ум и его скудоумие: мастер должен освободить, 
но вы становитесь рабом мастера, потому что только
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он может освободить; и вы покоряетесь. Возникло 
настоящее рабство, больше никто на этой земле не 
порождал такого глубинного рабства, как индуисты. 
Во всей истории индуизма вы не найдете ни одно­
го упоминания о восстании против священнослужи­
телей. Нет —  все было так устроено, установлено и 
упорядочено, что все понимали: если вы восстанете 
против священнослужителя, освобождения не бу­
дет —  он гуру, он мастер.

Неприкасаемые — шудры —  находились в самом 
жалком положении. Они были самыми низкими ра­
бами, у них самая длинная история рабства, но они 
никогда не бунтовали против него, потому что это 
было невозможно. Гуру, мастер, брахман — это дверь 
к божественному. Ты упустил эту жизнь, и если ты 
восстанешь, то упустишь и следующую — поэтому 
оставайся рабом.

Потом пришел Будда и сказал: «Гуру не ну­
жен», —  не потому что гуру не нужен. Он сказал 
«гуру не нужен», но имел в виду «не нужно ста­
новиться рабом» — только так он мог сказать это. 
Поэтому Будда сказал: «Будьте сами себе путевод­
ным светом. Никто не нужен, чтобы вести вас. Ни­
кто не нужен, чтобы направлять вас. Вы самодоста­
точны».

Это величайшая возможность стать свободным, 
освободиться. Но вы и это можете истолковать пре­
вратно, вот в чем проблема. Вы начинаете думать, 
что раз мастер не нужен, тогда зачем слушать Буд­
ду? Раз мастер не нужен, зачем идти к Будде? Раз 
я тотально независим, значит, я сам Будда. Это и 
случилось с буддизмом: не рабство, так глубоко 
укоренившийся эгоизм. Но оба варианта — край­
ности: либо вы становитесь эгоистом, потому что 
гуру нет, мастера нет, следовать не за кем — либо 
вы становитесь рабом, потому что без гуру нет осво­
бождения.

2 ?2

Гла&а Ю. Н и н акаЬ а  улы бается

Вы не можете быть посередине? Вы не можете 
оставаться посередине, не двигаясь к крайностям? 
Если вы можете быть посередине, ум исчезает.

Иккью пришел и спросил: «Мне провести 
тебя?»

Иккью задал фундаментальный буддистский воп­
рос, и он знал, что, если его ученик все еще обреме­
нен писаниями, он ответит: «Нет, кто может провести 
кого-либо? Никто не является гуру. Каждая душа 
абсолютно независима. Я сам себе путеводный свет». 
Если он обременен писаниями, его ответ будет таким. 
Если он не обременен писаниями, ответ может быть 
любым — варианты бесконечны.

•Нинакава о тв е ти л : «5Т ириилел один...»

Это слова Будды.

«...я  и уйду один. Цел\ тк\ л\о>ке1иь мне по­
мочь?»

Каждый рождается один и уходит один; в середи­
не, между приходом и уходом, вы можете обманывать 
себя, что вы не один, но вы все так же один. Потому 
что, если вы в начале один и в конце один, как в се­
редине вы можете быть не один? Муж, жена, друг, 
общество —  все это иллюзии. Вы всегда один, одино­
чество — ваше естество. Вы можете обманываться, и 
все. Вы можете мечтать, и все, но другие всегда оста­
ются другими, и нет точки пересечения. Это основа 
учения буддизма — освободить человека.

Вот почему Будда отрицает даже Бога, ведь если 
Бог здесь, как вы можете быть один? Он всегда здесь. 
Даже когда вы в ванной, он здесь —  потому что он 
всемогущ, вездесущ. Вы не можете ускользнуть: 
куда бы вы ни пошли, он здесь. Он космическое око, 
космический шпион, преследующий вас. Что бы вы
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ни делали, он смотрит! Очень трудно ускользнуть от 
Бога; если он есть, тогда он есть везде. Вы не можете 
спрятаться — прекрасно, если вы понимаете — ре­
лигиозные люди использовали это в помощь.

Индуисты, мусульмане, христиане — все они ис­
пользовали вездесущность Бога. Это колоссальная 
помощь, потому что, если вы действительно ощу­
щаете, что Бог следует за вами всюду как тень, вы 
будете очень и очень бдительны и осознанны —  по­
тому что он здесь. Вы не один, вы не можете пре­
даться грехам, вы не можете предаться невежеству, 
сонливости — он здесь. Его присутствие делает вас 
бдительным.

Это правильный подход. Но в ином случае его 
присутствие может обернуться рабством, тяжкой 
ношей, беспокойством.

Я слышал про одну христианскую монахиню, ко­
торая никогда не принимала ванну обнаженной. Нет, 
она оставалась в одеждах даже под душем. Однажды 
кто-то спросил ее: «Что ты делаешь?»

Она ответила: «Как я могу раздеться? Ведь Бог 
всюду!» Но если Бог всюду — и даже в ванной — 
тогда он и под одеждой, вы не можете ускользнуть 
от него. Он внутри вас. Он везде.

Это может стать причиной серьезного беспокой­
ства, подобно тому, как если бы вы принимали душ и 
поняли, что кто-то подглядывает за вами в замочную 
скважину —  вы почувствуете беспокойство. А  Бог — 
это космический соглядатай, он сидит в каждой за­
мочной скважине; вы не можете сделать ничего, чего 
бы он не узнал; вы занимаетесь любовью — и он тут. 
Что бы вы ни делали, он знает и все фиксирует.

Это может стать причиной серьезного беспокой­
ства, невроза, это может вызвать чувство вины — 
и вы упускаете. Помните: любой ключ, который может 
открыть дверь, также может сломать замок, если вы 
используете его неправильно. Есть способ, правиль­
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ный способ использовать ключ, только тогда замок от­
кроется. Если вы используете его неправильно, замок 
может сломаться. А  ум таков: он всегда использует 
ключи неправильно. Нужен кто-то, кто должен вам 
сказать: «Выброси этот ключ, от него нет пользы. Он 
только ломает замок и никак не помогает тебе».

Будда сказал, что гуру не нужны — потому что 
в его время «гуру» означало «брахман». Кришна- 
мурти говорит то же самое: гуру не нужны. Но есть 
другой путь — гуру может дать вам свободу. Если 
он дает вам свободу, все хорошо. Но он может на­
делить вас эгоизмом, и тогда это проблема, это пре­
пятствие. Если он наделяет вас эгоизмом, вы може­
те не стать рабом кого-то еще, но становитесь рабом 
собственного эго. И помните: не может быть мастера 
опасней, чем ваше эго. Никто не сделает вас таким 
слепым, как ваше эго. Никто не заведет вас в такой 
ад, как ваше эго.

Иккью хотел узнать, по-прежнему ли его ученик 
цепляется за писания, или он пришел к пониманию 
Будды. Понимание —  одно, цепляние —  другое. Цеп­
ляются за мертвые буквы. Если он понял, то Буд­
да —  великий мастер. Если не понял, тогда ему не 
предоставится возможность; даже на пороге смерти 
он будет цепляться за писания.

Иккью стоял и спрашивал: «Мне провести тебя? 
Должен ли я провести тебя?.. Ты не знаешь пути. Ты 
никогда не ступал на него, я знаю его. Я знаю, как 
умирать, я знаю, как праздновать смерть. Я знаю, 
как потерять себя в смерти, чтобы никогда больше 
не теряться. Тогда впервые родится твое настоящее 
„Я “. Я знаю тайну умирания и возрождения. Мне 
провести тебя?»

Нинакава отказался, он сказал:

«5Г прииле-Л один, я и уйду один. Ц ем  т ы  м о -  
>кеиль л\не иоулочь?»
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А ему нужна была помощь. Если бы он не нуж­
дался в помощи, он бы просто смеялся, улыбался, он 
бы сказал: «Спасибо». Не было бы никакой необходи­
мости вспоминать эти слова из писаний. Зачем вам 
писания? Они — логическое обоснование. Когда вы 
сомневаетесь, вы обращаетесь к писаниям, потому 
что в них все бесспорно. Всякий раз, когда вы чув­
ствуете сомнение, вы обращаетесь к Будде, Кришне, 
Христу, потому что они могут развеять ваши сомне­
ния, они могут заслонить реальность, они могут дать 
вам фальшивую уверенность.

Всякий раз, когда вы используете слова других, 
вы прячете свое невежество. Не этот человек сказал: 
«Я  пришел сюда один» —  это был не его опыт. Не он 
сказал: «...я и уйду один». Он повторял слова, но вы 
не сможете обмануть мастера словами.

1Д.ккью ск аза л : «<Scyvu т ы  дулчаеидь, ито  на 
сам ом  деле  т ы  приходииль. и уходиидь...»

Это прекраснейшие из всех когда-либо произне­
сенных слов — суть всех Упанишад, сущность всех 
Будд и Махавир, всего в одном предложении.

«£г^сли т ы  думаесиь, ч то  на сам ом  деле т ы  
приходииль и у ходииль, э т о  заблуж ден и е. П о ­
зв оль  мне п о к а за ть  т е б е  п уть , гд е  н е т  прихо­
да и ухода».

Э то действительно очень трудно и тонко.
Иккью говорит: «Если ты думаешь, что на самом 

деле ты приходишь и уходишь, тогда твое эго здесь. 
Кто приходит? Кто уходит? Если ты думаешь, что 
ты приходишь и уходишь, ты ничего не знаешь, ты 
просто повторяешь слова Будды». Это ловушка.

Если ты пришел к осознанию того, что «я пришел 
один, я и уйду один», тогда нет прихода и нет ухода,
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потому что душа никогда не рождается, никогда не 
умирает. Жизнь —  это бесконечность. Она непрерыв­
на. Она никогда не приходит, никогда не уходит. Это 
тело могло родиться, это тело может умереть — но 
эта жизнь, энергия, «Я», душа, или как еще вы мо­
жете назвать это сознание, существующее в данном 
теле, никогда не рождалось и не умрет. Это сознание 
непрерывно. В нем никогда не было разрывов.

Если вы действительно знаете, тогда вы знаете, 
что нет ни прихода, ни ухода. Кто приходит? Кто 
уходит? Если вы не понимаете, если вы не осознали 
этого, тогда вы скажете: «Я пришел один». Но тогда 
это «Я » — эго. Тогда это «Я » не само «Я». Когда вы 
говорите: «Я пришел один» с ударением на «Я», то 
«Я » —  это рабство. Если нет «Я», вдруг вы осознае­
те, что никогда не рождались и никогда не умрете; 
тогда нет ни начал, ни концов.

Иисус говорит... Иисуса спросили: «Ты тот самый 
мессия, которого мы ждали? Кто ты? Расскажи нам 
о себе».

Иисус ответил: «Прежде чем Авраам был, я 
есмь».

Авраам, должно быть, жил тысячи лет назад, а 
Иисус говорит: «Прежде чем Авраам был, я есмь». 
Это высказывание на самом деле очень абсурдно, 
логически абсурдно, грамматически неправильно: 
«Прежде чем Авраам был, я есмь». Авраам в прош­
лом, Иисус говорит: «Прежде чем он был...», — 
а Авраам — первый пророк. Очень даже возмож­
но, что имя Авраам — измененное Рам, потому 
что на древнееврейском он не Авраам, а Аврам. 
А  «Ав» просто обозначает почтение, подобно «Шри 
Рам»; просто чтобы выразить почтение. Очень воз­
можно, что Авраам не кто иной, как Рам.

Иисус говорит: «Прежде чем Авраам был, я есмь». 
Для Авраама он использует прошедшее время: он 
был, и больше его нет; было воплощение, а теперь
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нет. Но «Я есмь», потому что «Я есмь всегда: я был, 
я есмь, я буду».

Сокровенное сознание не знает ни рождения, ни 
смерти; не знает ни прошлого, ни настоящего, ни бу­
дущего; не знает времени. Оно вечно, а вечность — 
это не часть времени.

Иккью сказал:

«(S-слл mbv дул\аеиль, ч то  на сам ом  д еле  тк\ 
приходииль и уходииль. . . »

Е сли ты  думаешь, что есть приход и уход...

« . . .э т о  заблуж дение. П о зв о ль  мне п о к а за ть  
т е б е  п уть , гд е  н е т  прихода и ухода ».

Ч то делают будды? Они просто показывают вам, 
что вы совершенны — как есть. Не нужно никаких 
изменений. Вам не надо никуда идти, вам не надо 
сдвигаться ни на дюйм. Как вы есть, вы безупреч­
ны в своем сиянии, здесь и сейчас. Нет прихода и 
нет ухода. Просто осознайте феномен, что вы есть. 
Просто осознайте, кто вы есть! Просто будьте бди­
тельны! И тогда ничего не нужно будет добиваться, 
не нужно будет делать никаких усилий, потому что 
с самого начала, прежде чем Авраам был, вы есть. 
Вы видели сотворение мира и увидите его конец, но 
у вас нет начала и нет конца.

Вы свидетель, а свидетель не может иметь на­
чала, не может иметь конца. Если бы вы были бди­
тельны, вы бы видели собственное рождение. Если 
вы сможете умереть осознанно, вы увидите, как 
смерть случится с телом, а вы просто наблюдатель. 
Тело умирает, а вы свидетель. И если вы сможете 
быть свидетелем собственной смерти, то в следую­
щей жизни вы будете свидетелем собственного рож­
дения. Вы увидите, как ум выбирает себе лоно: паря
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над землей в поисках женщины, пары, занимающей­
ся любовью, —  вы увидите это.

Это как если бы вы были голодны: вы идете на 
улицу и становитесь свидетелем, как ваши глаза, 
ваш ум выбирают среди кафе, ресторанов подходя­
щее место, где вы могли бы поесть. Вы голодны, и 
если вы чрезмерно отождествляете себя с голодом, 
вы не сможете быть свидетелем. Иначе голод есть, но 
вы не голод. Как вы можете быть голодом? Кто тогда 
узнает, что вы голодны?

Чтобы узнать о голоде, нужен кто-то еще вне го­
лода, кто может смотреть и видеть, кто может быть 
бдительным. Если вы сможете сохранять бдитель­
ность, когда вы голодны, вы сможете увидеть, как 
ум ищет подходящее место, чтобы поесть. То же са­
мое происходит после смерти: ваш ум ищет подхо­
дящее лоно. Вы выбираете, вы наблюдаете, что про­
исходит.

Если вы в поиске особого лона, если у вас очень 
хорошая или очень плохая душа, тогда поиск подхо­
дящего лона может занять многие годы — это очень 
сложно. Если вы обычный человек, ничем не выде­
ляющийся, особо хорошим или плохим, ни Гитлер, 
ни Ганди, тогда вы можете родиться сразу же; нет 
нужды искать, потому что везде есть обычные, нор­
мальные, стандартные свободные женские матки. 
В этом случае вы умираете и в следующий момент 
уже рождаетесь —  ни один миг не потерян.

Но у Гитлера это может занять много-много лет — 
и это хорошо, для нас это хорошо, потому что у него 
очень искаженная душа, очень искаженная. Вы не 
можете представить себе это искажение, в ней иска­
жено все. А  когда человек становится искаженным, 
первым делом искажается его любовь, потому что секс 
остается вершиной вашего существа. Первым делом 
искажается секс. Когда секс идет не так, все идет не 
так, когда секс естествен, все естественно.
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Изучите сексуальную жизнь Гитлера, и вы буде­
те поражены, вы не сможете поверить, что он делал. 
Он находил прекрасных женщин, но никогда не за­
нимался с ними любовью. Что он делал? Вы не смо­
жете представить! Он заставлял этих прекрасных 
женщин... он садился и заставлял их мочиться ему 
на голову. Что это за человек? Что он делал? А  ему 
это очень нравилось: они не только мочились, они 
еще и испражнялись на него. Женщины чувствова­
ли себя виноватыми — что он делает? — но он был 
очень могущественный человек: если вы не подчи­
нялись ему... он убил многих. Все его возлюбленные 
были либо убиты, либо покончили с собой — потому 
что это такое извращение! Но ему это очень нрави­
лось. Чем это объяснить?

Он был настолько виновен, что жаждал нака­
зать себя; он наказывал себя даже в любви. Он был 
настолько виновен, и чувство вины было настолько 
сильным... если вы настолько виновны, вы не сможе­
те любить, потому что любовь может идти из серд­
ца только того, кто не виноват, кто не чувствует ни­
какой вины, кто невинен как ребенок. Тогда любовь 
течет, тогда она становится празднованием. Но если 
вы виновны, тогда в любви вы станете наказывать 
себя или станете наказывать других. Вы не сможе­
те насладиться любовью, потому что вы чувствуете 
себя таким виноватым, таким плохим — как вы мо­
жете наслаждаться любовью? Вы превращаете лю­
бовь в ад. Это кажется невозможным, потому что вне 
комнаты Гитлер был почти богом, люди поклонялись 
ему. Но внутри комнаты он чувствовал себя настоль­
ко низким, виноватым, проклятым, что жаждал на­
казать себя, даже в любви.

Для такого человека очень сложно найти мат­
ку — почти невозможно. Ему придется ждать века­
ми, только тогда он сможет найти такую матку, та­
ких мужчину и женщину, занимающихся любовью,
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которые так страдают от сознания своей вины, кото­
рые так проклинают себя, что только он может вы­
брать эту матку. Но это происходит бессознательно, 
поэтому вам не стоит слишком беспокоиться об этом. 
Вы умираете бессознательно, и бессознательно вы 
рождаетесь — все происходит само собой. Ум дви­
жется, блуждает в темноте и проникает в матку. Но 
если вы умираете осознанно, тогда следующее рож­
дение будет осознанным.

Если вы умираете осознанно и рождаетесь осоз­
нанно, вы знаете, что нет ни рождения, ни смерти, 
только тело меняется. Вы остаетесь прежним, только 
дом меняется. Если вы переоденетесь, разве вы бу­
дете говорить, что это новое рождение —  я родил­
ся? Нет, потому что вы просто переоделись, а сами 
остались прежним.

Вот так тот, кто становится бдительным, прихо­
дит к пониманию, что любая перемена — всего лишь 
перемена одежды, дома, места, ситуации, обстоя­
тельств, но вы остаетесь прежним, центр никогда не 
меняется, он вечен.

Иккью говорит:

«^Если ты  дул\аеиль, что на с а м о м  деле ты  
приходииль и уходииль, это  заблуждение. П о з ­
воль мне п оказать  т е б е  путь, где нет  прихо­
да и ухода».

Ч то это за путь? Действительно ли это путь? По­
скольку нам приходится использовать язык, он гово­
рит «путь». На самом деле, это не путь, потому что 
путь всегда куда-нибудь ведет. Никакой путь не мо­
жет вести к вам, потому что вы уже здесь. Если вы 
хотите прийти ко мне, тогда есть путь, должен быть. 
Если вы идете к кому-то, вы должны следовать пути: 
пройти через переезд, через мост, через одно или 
другое — так как вы двигаетесь снаружи. Но если вы
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хотите проникнуть внутрь, пути нет. Вы уже здесь. 
Нужен внезапный толчок, и вы просто почувствуе­
те, что вы здесь.

Это как ночные сновидения: вы засыпаете в Пуне, 
а во сне возвращаетесь в свой лондонский дом или 
в Нью-Йорк, в Калькутту, в Токио, во сне вы совер­
шенно забыли, что вы в Пуне. И что нужно? Просто 
толчок. Кто-то приходит и будит вас. Проснетесь вы 
в Нью-Йорке, Токио или Пуне? Это было бы очень 
сложно, это сделало бы мир абсурдным, если бы вам 
снился Нью-Йорк, внезапно кто-то вас будил и вы 
просыпались в Нью-Йорке! Тогда мир превратился 
бы в кошмар. Но вы просыпаетесь в Пуне и снови­
дения исчезают.

Будды учили этому: нет нужды куда-то идти, вы 
уже там, куда хотели идти, но вы спите. Только во 
сне вы можете покинуть центр — вы не можете по­
кинуть его. Вы в нем. Миллионы жизней вы могли 
спать, но вы не покидали центр, где вы и есть. Ни­
кто не может покинуть его. Всего лишь толчок, кто- 
то толкнет вас... вы становитесь бдительным, и вдруг 
сон исчезает. Страна снов, и Нью-Йорк, и Лондон — 
все исчезает, а вы здесь и сейчас.

Этот толчок, этот удар могут быть сделаны очень 
легко в момент смерти — потому что все тело-ум про­
ходит через великие перемены. Все в хаосе. В хаосе 
вас легче сделать бдительным, потому что все неу­
добно. Когда все удобно, трудно вывести человека из 
состояния сна —  никто не хочет выходить из уют­
ного сна. Только когда сон становится кошмаром, вы 
кричите.

Я слышал...

Однажды ночью Мулла Насреддин стал кричать 
так громко, что даже соседи прибежали узнать, что 
случилось. Насреддин сидел на своей кровати, рыдая, 
слезы текли по его лицу, а жена успокаивала его, го­
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воря: « Э то  был всего лишь сон, Насреддин. Зачем ты 
так шумишь? Соседи прибежали, уже целая толпа».

Насреддин сказал: «Но сон был такой... дай я рас­
скажу тебе его. Во сне я пошел на аукцион жен — 
таких прекрасных. Одну женщину продали за десять 
тысяч рупий, другую за пять, многих за тысячу.

У меня не было денег. Я искал и искал, но денег 
не было. Я заглянул во все карманы», — у него был 
карман, в который он никогда не заглядывал, —  он 
сказал: «Я заглянул даже в этот карман».

Был такой особый карман, в который Мулла ни­
когда не заглядывал. И если что-то пропадало, люди 
говорили: «Ты заглянул во все карманы? А почему в 
этот не заглянул?»

Он отвечал: «Потому что это оставляет мне на­
дежду. Если я загляну и в этот карман, надежда 
уйдет. А  так я думаю, что есть хоть какая-то на­
дежда... я никогда не смотрю туда, так как знаю, 
что там ничего нет».

Насреддин сказал: «Я заглянул даже в этот осо­
бенный карман — но денег и там не было. И тогда я 
начал плакать и кричать».

Тогда жена спросила: «Насреддин, а были там 
женщины, похожие на меня?»

Насреддин ответил: «Вот почему я кричал! Та­
ких, как ты, продавали связками. Одна дюжина, две 
дюжины — их продавали по рупии за связку. Вот 
почему я рыдал: у меня не было денег даже на по­
купку собственной жены!»

Он плакал и рыдал, хотя сон уже прошел.

Сны действенны, они проникают глубоко, потому 
что в бессознательном уме разница неуловима: где 
сон и где явь — совершенно неясно. Они перепле­
лись, границы нечеткие, размытые.

Вы видели ребенка, который проснулся и плачет, 
потому что он потерял игрушку, которую видел во 
сне? «Мне нужна игрушка — где моя игрушка?»
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Этот ребенок в вас никогда не умирает. Он уми­
рает, только когда вы сделаете все возможное, чтобы 
стать бдительным, только тогда сон и явь будут чет­
ко различимы. Как только неопределенность уходит, 
как только границы приобретают четкие очертания, 
как только вы осознали, где сон, а где реальность, 
сон прекращается —  потому что теперь сон не мо­
жет продолжаться. Если вы стали осознанным, сон 
не может продолжаться. Даже во сне, если вы осоз­
наете, что это сон, он тут же прервется.

Поэтому вы никогда не осознаете во сне, что это 
сон, вам всегда кажется, что это реальность. Чтобы 
что-либо продолжалось, вы должны чувствовать, 
что это реальность. Вы придаете реальность своими 
чувствами. Если вы отбросите чувства, сны исчезнут, 
останется только реальность.

Это сон, что вы в этом мире, реальность в том, 
что вы существуете в божественном. Это сон, что 
вы в магазине; реальность в том, что вы никогда не 
удалялись от самого центра существования, от Бога. 
Это сон, что вы отправились в магазин, — и этот сон 
может продолжаться, нет ограничений во времени. 
Если вы думаете, что вы — тело, это сон, вы никог­
да не были телом. Если вы думаете, что вы рождае­
тесь и умираете, это сон —  вы никогда не рождались 
и никогда не умрете, это невозможно.

Иккью говорит: «Это заблуждение, если ты го­
воришь: „Я пришел, и я уйду“. Некому приходить, 
и некому уходить. Некуда приходить, и некуда ухо­
дить. Позволь мне показать тебе путь без пути. По­
тому что не может быть никакого пути — ведь если 
некому приходить и некому уходить, некуда прихо­
дить и некуда уходить, какой может быть путь? По­
этому разреши мне показать тебе путь без пути, где 
нет прихода и нет ухода».

2>тмл\и слобалмл (Аккью  у к а з а л  п у т ь  т а к  ябно, 
ч т о  Н м накаба улы бн улся  и отоилел.
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Э то  случилось! Вы тоже слышали эти слова —  но 
вы не Нинакава, вы не готовы в той же степени, вы 
не на пороге смерти —  в этом проблема. Вы все еще 
на что-то надеетесь в жизни, ваши сны все еще много 
значат для вас. У  вас может быть желание выйти из 
сна, но это половинчатое желание. Вторая половина 
продолжает нашептывать: «Поспи еще немного, это 
так прекрасно».

Однажды ночью Мулла Насреддин позвал свою 
жену и сказал: «Принеси очки, я вижу такой чудес­
ный сон, и мне еще столько обещали. Принеси очки, 
там плохое освещение, я плохо вижу».

Вы можете увидеть кошмар, в этот миг вы чув­
ствуете: «Как бы выбраться из этого сна?» Но вам 
снятся и чудесные сны, не только ужасные сны, но и 
божественные. В этом проблема: пока вы не осознае­
те, что даже божественный сон —  это сон, и он бес­
полезен, вы не придете к порогу смерти. Ваши же­
лания остались, вы продолжаете поливать мир снов, 
подкармливать его, растить.

Нинакава был на пороге смерти, он умирал, бу­
дущего не было. Он был в состоянии хаоса. Вся сис­
тема, вся настройка тела, ума и души сбивалась все 
больше и больше. Все распадалось. Кошмар был не­
переносим — он достигает наивысшего напряжения 
в момент смерти. Нинакава был просто несчастен в 
этот момент: смерть и никакого будущего.

Если будущего нет, вы не можете спать, потому 
что снам необходимы пространство и время, чтобы 
развиваться. Вот почему смерть выглядит такой опас­
ной: она не оставляет времени подумать. Вы не мо­
жете надеяться, потому что завтра нет. Смерть уби­
вает не вас, она убивает завтра, а завтра всегда было 
смыслом вашего существования. Вы никогда не жили 
сегодня, вы всегда откладывали на завтра. А  смерть
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убивает завтра, она просто сжигает ваш календарь — 
внезапно часы остановились, время застыло.

Что вы можете сделать без времени? Как мо­
жет ум думать, желать, мечтать? Смерть закрывает 
дверь —  это страшно.

Почему смерть заставляет вас так бояться, дро­
жать и пугаться? Потому что кажется, что по ту сто­
рону ничего нет, и нет возможности избежать этого. 
Вы ничего не можете сделать, потому что вы не мо­
жете думать, а вы знаете только одно —  думать, и 
ничего больше. Вся ваша жизнь была думанием. Те­
перь смерть не позволяет думать. Только человек, 
который медитировал и осознал не-думание до смер­
ти, не будет бояться, потому что он знает, что дума­
ние —  это не жизнь.

Ему известна другая область существования: он 
знает его глубину, а не протяженность. Он не движет­
ся от этого момента к тому, он не движется из сегодня 
в завтра. Он движется в этот момент глубже, и глуб­
же, и глубже, в сегодня глубже, и глубже, и глубже. 
Он движется здесь и сейчас, в глубину.

Вы прикасаетесь к этому моменту и движетесь 
к следующему, вы движетесь горизонтально: от А  к 
В, от В к С, от С к D. А  человек, который медитиру­
ет, движется от А1 к А2, к АЗ — в глубину, не к В. 
У  него нет завтра. Здесь и сейчас — единственный 
способ существования, как тогда возможна смерть 
для него? В этот момент вы живы, умереть вы смо­
жете только в следующий момент. В этот момент 
никто никогда не умирал. В этот момент вы живы, и 
этот человек, который медитирует, движется в этом 
моменте —  как он может умереть?

Смерть случится на периферии, он узнает о ней. 
Это будет, как если бы вы узнали о смерти соседа, 
который умер; он узнает о том, что тело умерло, — 
именно это он узнает. Возможно, он даже пожалеет 
тело, но он не умирает.
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Медитируя, Нинакава был на пороге просветле­
ния, но все еще цеплялся. Вы уже готовы прыгнуть в 
пропасть, но все еще цепляетесь, как ползучие рас­
тения, —  и вы продолжаете цепляться в страхе. Вы 
уже почти в пропасти, рано или поздно вы упадете, 
но тут уже было успокоившийся ум говорит: «Дер­
жись!» Нинакава все еще держался за писания, за 
будд, за слова, за доктрины. Он все еще повторял 
то, что узнал. Как ползучее растение — но рано или 
поздно ему пришлось бы оставить это, потому что 
когда жизнь оставляет вас, как могут удержать вас 
слова? Они оставят вас.

Благодаря откровению Иккью он понял и пере­
стал цепляться. Улыбнулся pi отошел.

Вы никогда не улыбаетесь. Или вы плачете, или 
вы смеетесь, но никогда не улыбаетесь. Улыбка по­
середине, это сложно для вас. Вы или плачете, или 
смеетесь — два пути, две крайности. Постарайтесь 
понять, что это за феномен — улыбка.

Только будда улыбается, потому что это ровно 
посередине. В улыбке есть и печаль, печаль слез, и 
счастье смеха. В улыбке есть и то, и другое. Улыб­
ка —  это не простой смех, в ней есть и ширь смеха, и 
глубина печали —  и то, и другое. Взгляните на Буд­
ду, медитируйте на него, и вы увидите на его лице и 
печаль, и счастье; блаженное течение его существа 
и в то же время глубокую печаль.

Из двух этих химических элементов, если мож­
но так сказать, создана улыбка. Когда вы чувствуе­
те печаль каждого, когда вы чувствуете печаль са­
мого бытия, понимая, что это необязательные стра­
дания... Вы не сможете представить печаль Будды, 
это сложно для вас. Вы думаете, что Будда счастлив. 
Он счастлив настолько, насколько сам об этом поза­
ботился, а вы? Вы не можете постичь его печали — 
он видит вас и то, как вы неоправданно страдаете, 
и ничего нельзя сделать, вам невозможно помочь.

5 0 7



О ш о

Болезнь, которой нет, неизлечима! А  он знает, что 
прямо за углом, стоит вам только повернуться, — 
и все будет разрешено. Но вы не сделаете этот пово­
рот. Вы будете прыгать и делать много всего, но вы 
всегда упускаете этот поворот. Вы будете идти на 
ощупь во тьме, но каким-то образом, непостижимо, 
вы всегда упускаете дверь. Вы знаете, как упустить 
дверь, вы достигли в этом совершенства: как упустить 
дверь и продолжать идти на ощупь в темноте.

Будда в печали, потому что он уже осознал, что с 
вами. То же блаженное существование, та же красо­
та, тот же экстаз, которые есть у него, есть и у вас. 
А  вы продолжаете плакать, вы продолжаете рвать на 
себе волосы, вы пребываете в ужасном страдании — 
и ничего нельзя сделать. Печально...

Про Будду рассказывают, что, когда он достиг 
двери — последней двери, за которой больше нет две­
рей, откуда уже нельзя вернуться, когда он достиг 
двери в нирвану, она открылась для него, и его при­
ветствовал привратник. Но Будда повернулся спиной 
к двери и посмотрел на мир... Говорят, он до сих пор 
стоит там, он так и не вошел.

Привратник спросил его: «Что с тобой? Ради это­
го ты старался многие, многие жизни. Дверь откры­
та, входи».

А  Будда ответил: «Пока все страдающие не вой­
дут в эту дверь, я не могу войти. Я буду последним, 
кто войдет». Вот какова его печаль.

Эта история прекрасна. Никто не может оста­
новиться перед этой последней дверью, это правда. 
Такой двери нет вообще, и нет привратника. Вы па­
даете, и нет возможности остановиться. Эта история 
прекрасна, она символически рисует осознанность 
Будды —  его печаль, его муки, его страдания. Это 
не его страдания, это страдания других, которые на­
полняют его печалью.

Это как если бы вы пробудились, а все остальные 
еще крепко спят, им снятся и снятся кошмары —

505

Гла&а 10. Н инака& а улы бае тся

они кричат, мечутся, плачут, рыдают, а вы знаете, 
что это всего лишь кошмары, но все эти люди на­
столько пьяны и настолько глубоко спят, что вы не 
можете им помочь. Если вы попытаетесь разбудить 
их, они разозлятся. Они скажут: «Зачем ты потрево­
жил наш сон? Кто ты такой?» Вы не можете разбу­
дить их, вам приходится смотреть на их страдания 
и страдать от этого.

Будда печален — из-за вас. Будда и смеется глу­
боко, все его существо наполнено смехом — как дере­
во, которому пришла пора цвести, все превращается 
в танец. Оба эти состояния встречаются в нем: смех, 
который кипит и рвется наружу, —  а он не может 
смеяться из-за вас, —  и печаль, которую породили 
вы. Они встречаются, и эта встреча рождает улыбку. 
Улыбка —  это и смех, и слезы.

Вы не можете улыбаться —  вы можете смеять­
ся, вы можете плакать. Когда вы плачете, как вы 
можете смеяться? Ведь плач всегда сам по себе, это 
отдельный элемент. Когда вы смеетесь, вы смеетесь, 
как вы можете плакать? Смех сам по себе. У  Будды 
эго исчезло, его больше нет, все встречается со всем. 
Встречаются два элемента: его осознанность, которая 
стала совершенной, и сознания миллионов других су­
ществ, которые становятся совершенными в стра­
дании — необязательном страдании, страдании без 
причины — эти два встречаются, и печальная и все 
еще счастливая улыбка появляется на лице Будды.

Он не может плакать, потому что то, что вы де­
лаете, так глупо. Он не может смеяться, потому что 
это будет слишком жестоко по отношению к вам. 
Самое большее, он может улыбнуться. Это случи­
лось, и эта улыбка стала символом того, кто стал 
просветленным.

2>тил\и сло&ал\и 1Дккью указал  п уть  т а к  я&но, 
ч то  "Нинака&а улыбнулся и отош ел.
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Это была не смерть, это был уход — уход в дру­
гой мир, уход в новое рождение, ведь никто не уми­
рает. И если вы можете умереть с улыбкой, значит, 
вы овладели искусством смерти, вся религия —  это 
искусство смерти, ничего больше.

А  теперь я повторю первую историю, с которой 
мы начали, чтобы вы не забыли ее. Забывчивость — 
это трюк.

В течение десяти дней мы говорили о «Ни воды, 
ни луны». Это так и останется разговорами — сло­
ва, и слова, и слова — если вы не готовы умереть. 
Будьте на своем смертном одре! Будьте Нинакавой! 
Тогда эти слова станут такими ясными, какими ни­
когда не были слова Иккью. Я говорю вам: эти слова 
такие ясные, какими не были слова Иккью. Вы тоже 
можете улыбнуться и уйти. Помните:

.ЛЛонахмня Цийоно ирактико&ала долгие годы, 
но т а к  и не дост и гла  п р осбетлен и я . О д н аж ­
ды ночью она несла старое, бедро, полное боды. 
1Д пока она илла, она смот рела  на отражение 
луны б боде. В д р уг балчбукобые прутья , дер>каб- 
илие бедро, лопнули, и бедро покатилось прочь. 
В о д а  бы ли лась , от раж ение  луны пропало, —  
и Цийоно с т а л а  просбетлен ной . О н а  написала 
так и е  стихи:

1Д т а к  и эта к  я старалась, у  держ ать Ьедро, 
думая, ч то  слабый бал\бук бее  бы несет .

■Но бдруг дно бынало. -Нет боды. 'Н ет  луны б 
боде —  п у с т о т а  б ллоих руках-

Идите с пустотой в руках, потому что это все- 
только это я и могу предложить вам, и нет ниче­
го более значительного, чем это. Это мой дар: идите 
с пустотой в руках. Если вы можете нести пустоту
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в руках, тогда все становится возможным. Не неси­
те вещи, не несите знания, не несите ничего, что на­
полняет сосуд и становится водой, потому что тогда 
вы будете видеть только отражения. В своих богат­
ствах, домах, машинах, в репутации вы будете ви­
деть только отражение полной луны. А  полная луна 
здесь, она ждет вас.

Позвольте дну выпасть! Не старайтесь и так и 
этак уберечь старое ведро. Оно того не стоит. Не за­
щищайтесь, оно того не стоит. Позвольте ведру раз­
биться, позвольте воде вытечь, позвольте луне в воде 
исчезнуть, потому что только после этого вы сможете 
поднять глаза к настоящей луне. Она всегда здесь, в 
небе —  но нужна пустота в руках. Становитесь все 
более и более пустыми, думайте, что вы все более и 
более пусты, больше и больше ведите себя так, как 
будто вы пусты. Постепенно, мало-помалу вы почув­
ствуете вкус этой пустоты. А  когда приходит вкус, 
он невероятно прекрасен.

Когда вы узнаете вкус пустоты, вы узнаете ис­
тинный смысл жизни. Несите пустоту, бросьте ведро 
с водой — ваше эго, ваш ум и ваши мысли. И помни­
те: ни воды, ни луны — пустота в руках.

Достаточно на сегодня.
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«Что есть просветление? Это осознание, кто 
вы есть. Оно не имеет никакого отношения к 
внешнему миру. Оно никак не связано с тем, что 
говорили другие. Все, что говорили другие, неважно. 
Вы сами здесь! Зачем идти и консультироваться с 
Библией, Кораном, Гитой? Закройте глаза — и вы на 
вершине блаженства. Закройте глаза — и двери 
отворятся. Вы уже здесь, зачем кого-то спра­
шивать?» (Ошо)

Но мы продолжаем спрашивать, продолжаем 
прислушиваться к чужим истинам, потому что с самого 
детства общество навязывает нам определенные 
модели поведения и лишает способности быть собой...

В книге Ошо вы не найдете никаких конкретных 
советов, потому что путь к тайнам запредельного у 
каждого свой. Но, возможно, именно этот сборник, в 
котором просветленный мастер комментирует 
дзенские притчи, поможет вам набраться храбрости 
и услышать, наконец-таки, свой собственный голос?

«Становитесь, будьте! Не собирайте 
информацию. Если вы хотите узнать любовь, будьте 
любовником. Если вы хотите узнать Бога, будьте 
медитацией. Если вы хотите войти в бесконечность, 
будьте молитвой. Будьте! Не собирайте чужие 
знания» (Ошо).
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